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Prologo

Finalmente deseo agradecer a la editorial Abya-Yala por acoger este
libro en sus colecciones. Por afos habia seguido con interés su trayecto
editorial y creo que nos hemos encontrado en afinidad de intereses y
perspectivas, y también con tantos otros de sus autores.

Esteban 'ﬁconé ‘Alejoy

ara mi es un honor escribir estas pocas lineas

al libro extraordinario de Sylvia Marcos: To-

mado de los labios: género y eros en Mesoméri-

ca. Antes de conocer a Sylvia, habia escuchado hablar de ella, parecida a

las sabias (y sabios) indigenas, que propagan sus conocimientos de boca

en boca, tan comun en los pueblos ancestrales del gran Awya Yala' (hoy

situados en Mesoamérica y Sudamérica). Pero fue tan grato conocerla,

conversar, escucharla en directo, y seguir en contacto mediante sus re-

‘ flexiones en Tomado de los labios: género y eros en Mesoamérica, basadas

en el conocimiento y la experiencia de los pueblos indigenas (particu-

larmente de México), que me permitieron repasar lo aprendido de mis
ancestros aymaras de la regién andina boliviana.

Leer los capitulos del presente libro fue ratificar y profundizar lo que
escuché en una conferencia en Guadalajara. Hay varios acdpites que me
gustan mucho, no solo porque nos acerca a la sociedad mesoamericana
indigena del pasado y del presente, sino también por la forma metodo-
légica de aproximarse a temas como las précticas medicinales tradicio-

“nales o ‘populares’ de México (en gran medida en manos de mujeres
indigenas), o la cosmovisién mesoamericana que escapan a los patrones
‘modernos’ y europeos coloniales.

Sylvia esta convencida que las propuestas innovadoras de los movi-
mientos indigenas de los tultimos quince afos, fueron capaces de que-

1 Denominacién del pueblo Kuna (hoy residentes en Panamd y Colombia), que significa ‘tierra
en plena madurez’.
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brar las ordenaciones politicas modernas (en muchos casos neolibera- - iJallalla! kullaka Sylvia, suma qillqt’atamata, wali suma qhanstayi
les), por su profundo arraigo en la tradicién ancestral milenaria, como ]z'wasanakan sarnaqawipa, Mesoamérican amtawip, sarnaqawipa®. (Gra-
es la experiencia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Nos dice clas hermana Sylvia, por tu trabajo que esclarece mas sobre nuestras
que es posible pensar en una Mesoamérica profunda (parafraseando a sociedades ancestrales y en particular de la Mesoamericana).

Meéxico profundo de Bonfil Batalla), visibilizando la resistencia indigena,
que ha agitado subterrdneamente durante siglos su sabiduria comunal, .
sistematicamente acallada. Chugipau marka, La Paz, diciembre de 2010.

Segun Sylvia Marcos, los movimientos indigenas, particularmente
de mujeres, reivindican la permanencia de lineas de continuidad de su
sabiduria entre sus luchas presentes y sus tradiciones trasmitidas oral-
mente. También demandan la practica de una ‘espiritualidad indigena’
que empiezan a ser oidas. Sus demandas a veces nos llegan como tra-
ducidas en el lenguaje liberal de los derechos humanos y a lo mucho
como derechos culturales; pero en sus comunidades, hablan y practican
la dignidad, el respeto y la justicia. Apostando por la descolonizacién
del conocimiento, el movimiento indigena tiene el potencial de trans-
formar un ‘paisaje politico’ hasta la fecha discrepante, no solamente a
sus expresiones culturales, sino a su forma de relacionarse con la madre
tierra (o Pachamama en el vocablo aymara y quechua de los pueblos de
Los Andes), labrandola y comiendo de ella.

Destaco en el trabajo de Sylvia, la conviccién de recoger viejos con-
ceptos comunales indigenas, pero nuevos para el mundo académico,
como la ‘dualidad’ o aquella forma de concebir relaciones de género
equitativas en el mundo indigena, no exenta de tensiones, 0 ‘el equili-
brio, como significacién alternativo de justicia y ‘las percepciones cor-
porales’ que subyacen sus practicas curativas, incluyendo en ocasiones
el uso de ‘entedgenos’ como una via de acceso a sus deidades.

Destaco sus andlisis sobre la espiritualidad sexual’: la herencia eréti-
ca de los pueblos ancestrales de Mesoamérica; o el escudrifiar ‘el pensa-
| miento encarnado’ en el que no hay dicotomfa entre materia y espiritu;
| ‘el equilibrio homeorreico’ como la fusién de los opuestos en flujo, ‘la
l fluidez de género’ escapa los binarismos criticados por algunas teoras

de las relaciones de género. Al decir de Sylvia “son todos autoctonos a
E Mesoamérica aun cuando no le son exclusivos™

2 Idioma aymara de Bolivia.




Recogido-de los lab Nero y
eros en mesomérica

““De entre los labios: género y eros en-
Mesoamérica”

Los ensayos que contiene este libro se mueven en diferentes tiempos,
en forma semejante a una espiral que siempre regresa a varias versio-
nes del pasado visto siempre en nuevas perspectivas, un poco diferente
aqui pero siempre reconocible, evidentemente modernizado all4, pero
sin perder nunca su referencia al movimiento de tiempo ciclico que es
propio de las culturas mesoamericanas.

A cada nueva vuelta de la espiral, nuevos textos son escudrifiados:
la primera son las crénicas que se ubican en el siglo XVI, a través de las
cuales las tradiciones orales se vertieron en un molde alfabético. La se-
gunda es el ‘pasado’ construido por la intelectualidad barroca de la Nue-
va Espafia de los siglos XVII y XVIII. La tercera esta conformada por las
etnografias del siglo XX. Todas ellas son o estdn basadas en tradiciones
orales que reinterpretan aquel pasado para su uso en el presente.

Ciertas superposiciones entre las espiras sugieren una resistencia a tra-
vés de la cual el movimiento neo zapatista se ha convertido en un proyec-
to histérico politicamente coherente: la adaptativa y creativa resistencia
de los pueblos indigenas y su defensa y reapropiacién de una espirituali-
dad enraizada en su tierra. El método usado es, por necesidad, una mezcla
de investigacién etnohistérica y trabajo de campo etnografico.

Este libro es también la historia de una larga jornada intelectual que
parti6 del tenaz cuestionamiento de una joven mexicana acerca de la
posicién histéricamente subordinada y servil de las mujeres en su so-
ciedad. Pas¢ muchos afios investigando en la maravillosa biblioteca de
Ivan Illich. Sobre una colina desde la cual se domina el Valle de Cuer-
navaca, Illich habia creado el Centro Intercultural de Documentacién
(CIDOCQ).
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En aquel tiempo, los dos volcanes, el Popocatép.et.l yel IZtiCCitu?;k
guardianes protectores, eran todavia dos mz’n'cas Vl§1bleslenH ade gi'v[ i
mads transparente’, COmo Carlos Fuentes habia.deﬁmdo ed V? e e Ve
xico. Alli pasé muchos anos hurgando en sucesivas capas de fuentes [zral
marias, documentos coloniales, y etnografias, saltando/descle una'e?p ,

a otra, desde la arqueologia a la historia, a la etnografla, a’1211’ soc1oh00gr1;18.
Aprendi a descifrar el espanol antigl}o (pa}leogre}fie{). Pasé argas ores
en silenciosa contemplacion de codices Rlctograﬁcos pertenecientes
diferentes regiones y a pasados prehispanicos, tratando de desen‘ntlardae
fiar sus significados simbolicos. Llené .cuadernos enteros con citas
ancestrales discursos rituales, admoniciones de !os ancianos, oraaonez
y canticos registrados que provenian de los labios de Personzs que yl_
habfan nacido cuando Europa sumergid su mur}do bajo olas ft crue
dad, destruccién ecoldgica y fulminantes epidemias, con la buena inten-
cién de ‘cristianizar’ al continente.

Atn me puedo ver sentada en una habitacién giel‘ Bancho {F‘e't;lz
pilas de tesoros sobre mi mesa. De hecho, aque‘ﬂa inicial perplejt %
y fascinacion no han disminuido, por el contrario estoy cada vez mas
prendida a la pasion original por descubrir aquellos pueblos que son
parte de mi pasado ancestral. Me he'e‘sforzado por entenderlos F:(;1 sgz
propios términos, con sus propias visiones del muncilo, Sflil éentli gido
género y de los espacios y tiempos generlzadqs. Trato de afinar rn/ o
a sus voces enterradas en las lineas de las cronicas escritas por espanoles
y nativos hispanizados.

La biblioteca de CIDOC conservé en su acervo una cglgccic’m com’—
pleta de las primeras cronicas. Misioneros y soldados: ESCI[bl?I‘OI’l a;erfa
de su —despiadado y frecuentemente sangriento— so;uzganne’ntlod e las
Ampéricas. Llevada por la emocion del descubrm}lento, ‘de.vgre cada Fro—
20 de las cronicas de Fray Toribio de Benavente* Motohma , Prz.iy D.(iie.zgo
Duran, Fray Diego de Landa, Bernal Diaz del Castillo, Fray Be’l nal,an(ljc;
de Sahagtn y Fray Bartolomé de las Casas, entre otros. La mﬁo;l
cllos fueron misioneros, algunos de ellos conqglstaglores. Ivap Ilic k con
su visién no ortodoxa del catolicismo y Ia‘ hlstor1§ de su 1n§ulcc1c(1cc)ln
en México, coleccioné con gran determinacion una inmensa riqueza c e
documentos originales de dificil acceso en otl;as bll')hf),tecas no ‘e'spec;a—
lizadas. Su concepto alternativo de ‘educacion’ consistio en facilitar a los
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estudiosos el acceso directo a toda clase de fuentes y en muchas ocasio-
nes a sus propios.autores.

De frente al reto que me significé dirigir el que fuera, sin lugar a
dudas, el primer seminario organizado sobre “La mujer en México”, de-
diqué mi tiempo a revisar rigurosamente las fuentes primarias. El se-
minario tuvo una gran audiencia y popularidad. En aquellos primeros
afios del feminismo, no existfa algo similar a este evento. La alternativa
de aprendizaje que CIDOC promovia era un proceso de doble via de
ensefhanza-aprendizaje interrumpida a veces con convivencias y fiestas.
Estas reuniones fueron enriquecidas por una intensa interaccion entre
intelectuales, activistas y personajes politicos latinoamericanos e inter-
nacionales. Importantes lideres de luchas latinoamericanas se hicieron
presentes, en un ambiente de interaccion horizontal. Las presencias de
Camilo Torres y el “Che” Guevara fueron notorias. Entre los participan-
tes estuvieron Boaventura de Souza Santos, Don Sergio Méndez Arceo,
Roberto Rosselini, Danilo Dolci, Franco Basaglia, y también Chanta, de
quien yo aprendi mucho. Los amates indigenas (papel tradicional de
corteza vegetal), pintados en el Estado de Guerrero, me condujeron al
conocimiento tanto de los rituales chamanisticos de curacién —muy co-
munes en la regién Mesoamericana— como de Ameyaltepec, el pueble-
cito de Chanta. Yo grabé y transcribi entrevistas muy profundas con ella,
en las cuales ella describié una ceremonia reciente donde contribuyd a
expulsar ‘maldad’ y ‘enfermedad’ encarnada en varias cosas materiales.
A ella debo mi iniciacién en la etnologia de la curanderia, con sus mul-
tiples referentes y polimériicos significados. De alguna manera, lo que
ella dijo tiene sentido dentro de una referencia epistémica que no es
muy diferente de lo que yo habia desentrafiado de los documentos pre-
hispdnicos. No obstante, eran incompatibles con el venero filoséfico que

habfa recibido en la Universidad. Su visién del mundo fue mi primera
guia viviente de la cosmovisién implicita en las referencias ancestrales.

Més que un centro educativo, CIDOC fue un thinkery (o lugar para
pensar) equipado con su propia imprenta. A pesar de la sencillez de sus
medios técnicos, la profusién de monografias, trabajo en curso, y arti-
culos sobrepasaban en mucho, en nimero de titulos impresos al afio, a
aquellos publicados por la casa editorial mds grande de México. Revi-
sando estas publicaciones Roger Bastide, renombrado sociélogo de las
religiones —de origen francés— las colocé entre las mas avanzadas del




e

pensamiento catdlico. Este camino estd todavia. por ser transitado .ge
lleno por catélicos contemporaneos. En 1a§ series de CIDOIC, escqble
Bastide “se han producido excelentes investlgaaonesj cuyo valor estriba
en el hecho de que estas son descriptivas, d.esprowstas /de aﬁrmaao-l
nes tedricas y conceptualizaciones preconcebidas. La ra‘zondpor }a;ua
expresamos nuestra preferencia por esta clase de es.tudlos esc.n.pllevos
es porque los problemas que plantea lejos de ser librescos, trivia ; y
extrinsecos a la indagacion, son especificos 'y planteados por los hechos
en sf mismos”.

€nfocando a Mesoamérica

En cuanto a mi primera lectura de los materia%es descriptivo§ men-
cionados previamente, esta fue inevitablemente hte’ral‘—lugar, tiempo,
qué acontecié realmente, hacia quiénesy cém.o— y asf mismo fueron mis
primeras publicaciones. Han sido afos de culdadgsas 1Te-lecturas segui-
das de una revisién de los mismos mitos o de situaciones que fuerzn
registradas en diferentes documentos; es decir, cotejando y con%p(araltm d’o
las fuentes unas con otras. He sido cuidadosa en Contextgahzar cada
documento en el contexto de la empresa colonial y évangehzadora, to-
mando en consideracién las variantes y matices de d1ferente§ transcrip-
ciones documentales, versiones y traducciones. Puse espeqa.l cgldado
en la carga cultural que los catélicos evangelizadores 16/ 1mpr1mliron a
sus interpretaciones de la vida de los indigenas. In@ague con una buena
dosis de escepticismo sus evaluaciones de creencias y rituales. l?llg ha
sido un esfuerzo sostenido, sin perder la emocién del descubrimien-
to que ain mantengo hasta hoy — por ejemplo cuando encuentro u(Ille;
nueva profundidad o un matiz de frescura en la§ re trafiuccmnes e
Nahuatl de Angel M. Garibay, Alfredo Lopez Austin, Louise Burckhart,
Willard Gingerich o Miguel Leon-Portilla.

En el 4rea etnografica, mi experiencia con entrev‘istas. en profundi-
dad con Chanta fue seguida de una rigurosa investigacion de campo
con espiritualistas trinitarios marianos y con curanderas, graniceras,
‘chamanas’ y parteras en varias comunidades en los Estados de M(?rel(ci)s
y Chiapas. Los capitulos 4 y 5, asi como tambl’en a.lgunas r.eferen’aas. de
este libro, son el resultado de aquellas experiencias con investigacion
etnolégica, participativa y de campo.

Marcos epistémicos

Mi objetivo fue siempre ir mds alld del trabajo descriptivo y mono-
gréfico. De esta manera, centré mi investigacién en los aspectos epis-
temolégicos que le dan a los aparentemente inconsistentes datos em-
piricos su sentido profundo y su légica interna. Inspirada por la Ar-
chaeology of Knowledge de Michel Foucault, desarrollé una herramienta
para develar la complejidad de vinculos de causalidad, para descubrir el
proceso cognitivo propio de los pueblos originarios de Mesoamérica. El
fundamento de mi obra radica aqui. En el primer capitulo elucido sobre
los marcos cognitivos que estdn en la base de las précticas de curacién.
;Cémo curaban los pueblos mesoamericanos con procedimientos que
podrian parecer absurdos? ;Por qué eran efectivos esos procedimientos?

sQué significa estar enfermo? Trato sistemdticamente de evitar el
concepto ‘magia’ Puesto que pienso que ello generalmente plantea pers-
pectivas etno y crono-céntricas incapaces de ir mds alld de su propia
explicacién de la realidad.

En cada drea de investigacién que se ha tocado me coloco en el um-
bral entre dos mundos. He recolectado pacientemente datos y trato de
descubrir el otro hilo de los ‘conocimientos subordinados’ que une y
mueve todo junto. El resultado todavia incompleto de mis esfuerzos esta
aqui. Ademas de la curanderia, que es lo central en los capitulos 1, 4, y 5,
me inclino hacia otros aspectos que fueron surgiendo gradualmente del
mismo campo de investigacién. Antes que nada: ;cémo se conceptualiza
género en un mundo con una divisién tal entre lo que es considerado
masculino y femenino? La btisqueda de las voces de las mujeres en las
fuentes primarias y practicas rituales descansa extensamente en refe-
rencias hispanicas y traducciones. Al ser principalmente producto del
trabajo de varones cronistas, clérigos catélicos y conquistadores, estas
fuentes son, por decir lo menos, de poca ayuda sobre la presencia y con-
tribucién de las mujeres en mitos vy rituales. Incluso Sahagtn frecuen-
temente traduce pictogramas representando inequivocamente mujeres
actuando como médicas, parteras y practicantes de rituales en el gené-

rico masculino del idioma espafiol, esfuméndolas asi de su agencia y
preeminencia.

Solamente algunas subversiones a las intenciones originales de los
cronistas permiten vislumbrar las configuraciones de género en Meso-
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américa. Recientes re-interpretaciones criticas de cédices pictograficos
o pictoglificos han traido a la luz la recuperacién de significados ances-
trales. Uno de los propésitos que me guian es el visibilizar las presencias
femeninas que habfan estado anteriormente invisibilizadas o perdidas
en textos y documentos. En la ‘episteme’ mesoamericana, género es la
raiz de la dualidad. Su impregnante presencia es ocultada por medio del
encubrimiento de la presencia de las mujeres.

Por otro lado, en el capitulo 2, reviso los principios filoséficos impli-
cados en el concepto mesoamericano de dualidad. El erotismo es una
perpleja presencia esparcida en los escritos clericales de Sahagtn y otros
misioneros colonizadores. Su vinculo paradéjico con la vitalidad y el
género es elaborado en el capitulo 7.

;Cudl es el concepto mesoamericano de dios y diosa? Este no en-
caja necesariamente con nuestras interpretaciones trascendentes, ni es
dotada con cualidades exclusivamente benéficas, tampoco estd en total
aislamiento con respecto a las relaciones humanas. En el capitulo 3, re-
concilio textos que se refieren al pante6n antiguo con interpretaciones
contempordneas que las conceptualizan como agentes ‘mds que huma-
nos. Las fuentes primarias que conciernen a dioses y diosas no son so-
lamente repetitivas y redundantes sino también son contradictorias y
algunas veces confusas. Con frecuencia, la bisqueda de un orden basado
en categorfas mutuamente exclusivas ha fallado en hacerle el honor a
este otro mundo. Su ‘l6gica’ reside en los profundos principios episte-
moldgicos elaborados en el capitulo 3 e implicita en otros capitulos.

Para la teorfa de género es vital develar el significado del cuerpo
como el locus preferido de nuestra identidad como mujeres. ;Qué es el
cuerpo para los mesoamericanos? En el capitulo 8 trato de interpretar
las metéaforas del cuerpo. El andlisis de diversas narrativas, metéforas y
précticas nos conduce a la nocién de un cuerpo individual que es gene-
rizado, pero al mismo tiempo permeable, no fijo, como un vortex abier-
to al cosmos.

El ultimo capitulo explora las formas de oralidad. Una comprension
del modo oral de permanencia ha estado implicita en cada capitulo. Las
tradiciones religiosas y culturales orales son forjadas por medio de dis-
positivos y mecanismos de oratoria de maneras particulares. Estos sona
la vez fluidos y permanentes, en un constante proceso de cambio y a la
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vez remanentes y resistentes. Ellas son recreadas permanentemente y se
mantienen basadas en sus propias distintivas raices originarias.

El pensamiento oral trashumante, su innovador caudal circular e
impredecible, nos recuerda el del rio de los antiguos filosofos griegos,
siempre el mismo, pero siempre cambiante. Sus aguas corren incesan-
temente, retozando y retumbando sobre las piedras, desapareciendo en
un barranco o fluyendo libre hacia el mar que las abraza. El pensamien-
to que estd detrds de la narrativa oral semeja el agua que fluye suave-
mente en momentos y silenciosamente en otros, cambiando impredeci-
blemente su curso pero siendo siempre el mismo rio.

Una larga parte del material de la Historia General de las Cosas de
la Nueva Esparia es épico y las canciones poéticas, cronicas, historias,
himnos y discursos rituales, estan todos destinados a ser declamados en
publico. Estas gemas del conocimiento y la tradicién oral son conocidos
como chalchihuitl: preciosa piedra de jade.

Comunalidades mesoamericanas

Al combinar registros del periodo de contacto con hallazgos arqueo-
légicos de periodos previos es posible concebir una comunalidad de
clertas raices originarias mesoamericanas. La mayoria de los académi-
cos asume un nucleo cultural comun, que se manifiesta en significa-
dos simbélicos similares, en rituales y précticas sociales, conocimiento
médico, iconografias y elementos arquitecténicos, sistemas de escritura
(pictogramas, jeroglificos, pictoglificos), y medidas de tiempo (calen-
darios) entre los diversos pueblos de Mesoamérica. Algunos afirman
incluso la existencia de una amplia armazén religiosa mesoamericana.

Bl término geografico Mesoamérica, el cudl es el universo de refe-
rencia de mi investigacién, tiene connotaciones histéricas y culturales.
Se refiere a las culturas de un drea que parte de la mitad sur de México
y que se extiende hasta incluir la mayor parte de Centroamérica. En
esta region, civilizaciones complejas y sofisticadas lograron el apogeo
en religion, arte, arquitectura, agricultura, medicina y conocimiento ca-
lenddrico. Las comunidades de la regién no son idénticas, sin embargo
comparten una base central y las mismas raices originarias lo cual nos
permite hacer algunas generalizaciones.




Los datos acerca de los periodos tempranos de las religiones de Me.-
soamérica son basicamente arqueolégicos. Estudios iconogréficos, epi-
grafia y decodificacién de jeroglificos, y el estudio de pinturas murales y
esculturas han revelado la importancia de la presencia femenina en los
mitos y rituales.

Los primeros registros escritos, hablando propiamente.z de religién
de los pueblos mesoamericanos, pertenecen al llamado periodo de con-
tacto. Este fue, en efecto, un periodo de contacto o ez}cuentro, como
algunos estudiosos han gustado en llamarle, en el sentido de que a;r'l—
bas partes contribuyeron a la creacién de una nueva .conﬁguraaon‘. dm
embargo este encuentro fue decisivamente desventajoso‘ para los in: i-
genas: para poder sobrevivir ellos tuvieron que subordlna}rse y sufrir,
frecuentemente en silencio, crueles imposiciones. Los regls,tros /de.ese
periodo consisten mayormente en transcripciones de poesia, canticos
y narrativas miticas preservadas a través de cosFumb.rfzs orales pertene-
cientes al periodo inmediatamente previo a la invasion europea de los
territorios que habfan sido gobernados por los z}ztegas o mexicas. A lo
largo de este libro usamos alternativamente los términos azteca y nahua
(que se refiere a uno de los grupos indi‘genas de la regién o a su lengua)
y Mesoamérica para referirnos a la region en general.

Las Fuentes primarias son Ilamadas codices generalment.e. Estas es-
tan conformadas ya sea de pictogramas en nahuatl a.lfabetlzado,oo en
espafiol antiguo. Los cronistas espafioles con.mucha/dlﬁcultad tuvieron
la sensibilidad de Sahagin y Las Casas, principal razon por la cual yo, al
igual que muchos estudiosos mesoamericanos, he revisado una y ?tra
vez una de las versiones de la Historia de las Cosas de la Nueva Espafia.

La enciclopedia etnografica de Sahagun

Sahagiin, en un intento de recolectar infqrmacién acerca de .Ias ci-
vilizaciones que su propia gente habia conquistado y casi exjterrlnlnado,
formulé un cuestionario en ndhuatl y envié a sus asistentes indigenas a
entrevistar a los ancianos de tres pueblos y villas. Auxiliado por €508 C0-
legiales entrevisté a un grupo seleccionado de ancianos de Tejnochtltllan
(la capital azteca), Tepepulco y Tlaltelolco. Con estos 1.nater1a.les colec-
cionados escribi6 la Historia, la cual es conocida en varias versiones. Sus
Primeros Memoriales han sido traducidos al inglés por Thelma Sullivan.
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Estos consisten principalmente en cénticos y canciones o largos poemas,
como debemos llamarlos hoy. Los mismos fueron transcripciones muy
primarias de tradiciones orales previas que, a través de dispositivos de
oratoria, han preservado sus mitos e historias hasta el presente.

El Cédice Matritense del Real Palacio (o Segundos Memoriales) es otra
version de la recopilacién de Sahagtin. Es de una traduccién reciente de
este al espaniol hecha por Ledn-Portilla de donde yo he hecho mi andlisis
de la Curiosa Historia del Tohuenyo. Este canto épico es un ejemplo per-
fecto del erotismo prevaleciente en el México prehispanico. La Historia
de las Cosas de la Nueva Espafia es la traduccién en espanol hecha por
Sahagtin de materiales en nahuatl recopilados por ¢l veinte afios atrés.
En 1577, Sahagtn elaboré una version bilingiic ndhuatl-espanol y pic-
tografica que es conocida como el Cédice Florentino. La edicién original

de este Codice, aseguran los especialistas, fue dado como un regalo a un
noble italiano de aquel tiempo.

El Cédice Florentino ha sido traducido directamente del nihuatl al
inglés por Arthur J. Anderson y Charles E. Dibble. La mayoria de me-
soamericanistas de habla inglesa usan esta versién como su referencia.
Este Codice es también la base de La Historia General de las Cosas de la
Nueva Esparia, Cddice Florentino (1989) de A. Lépez Austin y Josefina
Garcfa Quintana, volumen con una extensa introduccién, paleografia y
notas. El mismo Sahagtin detalla todas las manipulaciones a que € tuvo
que someter las transcripciones originales de los relatos de los ancianos.
Este autor abrevid, sintetiz6 y arreglé los materiales para adaptarlo a las
reglas de su tiempo concernientes a la escritura de libros. El tuvo que
organizar el material por libros, capitulos y pdrrafos; también elaboré
apéndices, los cuales son generalmente las partes del libro mds intere-

santes. En estos, €l relegd informacion que no entraba en su esquema
preorganizado.

La combinacién de transcripciones orales y manipulacién literaria
tipica de Sahagtin nos proporciona en pocas palabras una idea (un pa-
norama) de la confrontacién entre dos mundos. En este sentido estos
textos tienen una importancia inmensa en la ejemplificacién de lo que
es una ‘dia-légica’ o ‘dia-logos’ Al hablar de los llamados Didlogos de
Sahagiin, Thomas Bremer dice “una lectura cuidadosa de la Historia Ge-
neral revela las voces de los indigenas informantes e hibridos colegiales,
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ylo que ellos dicen, de cierta manera, subvierte la intencién de Sahagun. .soamerican() ha cambiado profundamente y en mucho ha permanecido
Sin embargo, aun cuando sus intercambios pueden haber sido ocluidos igual. Cambio y continuidad no se excluyen uno al otro.

por las formas europeas de escritura alfabética y por las intenciones mi-

sioneras de Sahagtn, algo permanece en sus conversaciones” (2003:29). Nota importante

He puesto particular atencion a las subversiones de las intenciones
de Sahagtin, las cuales son la base de casi todos los capitulos de este libro.
Ellos son revelatorios de los universos de la carne y el erotismo, de las
fluidas dimensiones de género, y de las capacidades curativas de diosesy
diosas. Fl Cédice Florentino ha sido reconocido como una de las fuentes
més confiables sobre la vida de los antiguos mexicanos, la manera en
que ellos veneraban a sus dioses y diosas, sus mitos, rituales y practicas
curativas. Pero Sahagtn es también muy importante por otra razén: él
ya escribe con una perspectiva que pudiéramos llamar mesoamericana.
Ll nos aporta ciertas claves y descripciones de creencias y practicas de
grupos diferentes como los huastecos, otomfes, chichimecas, mixtecos,
olmecas, etcétera. Parecerfa que tenia en mente un marco comparativo
de referencia cuando enfocaba las comunalidades y las diversidades que
él encontré entre aquellos diversos grupos indigenas en relacion a sus
propios antecedentes hispdnico-cristianos.

. Todas la§ citas de este libro, originalmente en inglés o francés, han
sido traducidas por la autora.

Las fuentes primarias o ‘textos” sobre los cuales estd basado este libro
son hibridos, en el sentido de que estos provienen de formas narrativas y
estilos tanto orales como escritos. Walter Ong los podria haber llamado
‘residualmente orales, Me parece que es esta caracterfstica de los ‘textos
orales’ la que le da unidad al universo de estudio presentado en este
libro. Fueron tomados de los labios: de los labios de los ancianos de las
comunidades que Fray Bernandino de Sahagin investigé en 1542 o de
los labios de Maria Sabina cuyos cénticos, en 1981, son morfologica y
simbolicamente parecidos a los Cantares Mexicanos que Angel M. Gari-
bay y Miguel Leén-Portilla han traducido al espafiol de las colecciones
en nahuatl.

No estoy usando datos etnogréficos modernos con la idea de que los
mesoamericanos estin viviendo hoy en un Estado pristino que no ha
sido afectado por el cambio. Tampoco considero que todas las comuni-
dades en la region sean idénticas. He insistido en presentar a la region
inserta en un proceso de cambio permanente. Siendo consistente con la
epistemologia mesoamericana, yo afirmo que el marco epistémico me-




Curaciéon y cosmovision

El cuetpo-es permeable, el alma
vive en el objeto, hasta los olores
pueden curar.

Dofia Macaria mueve su brazo a mi alrededor. En su mano
tiene un ramo de yerbas olorosas que llenan el ambiente de
fragancias. Parada frente a ella, siento una frescura mientas
sopla en mi espalda, mi nuca y todo mi cuerpo. Al terminar

me dice “ya estd bien sefiorita, los malos espiritus que la
molestaban se han ido. Ahora en la noche, cuando se vaya a
dormir ponga una flor blanca a su lado y beba un té de hojas
de zapote blanco hervidas con tres limones en cruz”.

Los marcos cognoscitivos permean nuestros modos de pensar, influ-
yen sobre nuestros conceptos de la causalidad y gufan nuestras percep-
ciones sensoriales. En todo momento nos encontramos inmersos en un
sistema cognoscitivo que organiza la forma en que conceptualizamos
el mundo material a nuestro alrededor. Cuando nos acercamos a las
medicinas populares y tradicionales, podemos discernir —si somos lo
suficiente perceptivos— subyacente a ellas, un sistema de conocimiento
imbricado en una cosmologfa propia.

Hoy, en todo el panorama de las practicas medicas en México y en
Mesoamérica, se nota un entre juego contrastante entre el paradigma
médico institucional y la préctica popular. La medicina popular tiene su
propio sistema de clasificacion, sus categorfas especiales, sus herramien-
tas médicas, sus nexos especificos entre la enfermedad y la salud. En
este capitulo revisaremos el marco conceptual subyacente a las précticas
terapéuticas actuales de las medicinas populares en Mesoamérica.

El drea geogrifica designada por el término Mesoamérica se extiende
desde una linea a medio camino entre la frontera con Estados Unidos
y las sierras centrales de México en el norte, incluyendo, ademds del
centro y el sur de México, a Guatemala, El Salvador, Honduras, Belice y
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En esta interpenetracion de civilizaciones en constante/ rr.lovimientoi la
medicina popular contempordnea solo es una de lagmg%ﬁples expreslo-
nes de un proceso permanente de sintesis y de apropiacion de elementos
culturales. A pesar de la multiplicidad de elementos involucrados, este
proceso tiene una sorprendente coherencia. Es el holos c'ol'lerente s9l?re
el cual nos proponemos focalizar esta revision de las medicinas tradicio-
nales y populares en Mesoamérica.

Algunas perspectivas iniciales

Varios autores, tales como Aguirre Beltrdn (1980: 37), Lépez. Austin
(1971: 20) o Viesca (1984: 202), han sefialado las trampas posibles en
el rescate del universo simbélico y de la cosmologifl §ubyacente a las
formas de diagnostico y de terapia propias de le{ medicina popular con-
temporanea. Para aquellos que no hemos perflldo e% contacto con esas
medicinas populares, estas nos parecen al mismo tiempo fam}llares y
extrafias. Familiares, porque hemos crecido enun m}mdo en qué la gen-
te reza, exorciza, e invoca a los santos. Porque tamblén, en este mundo,
existe un concepto de ‘caliente’ y de ‘frio’ independ@nt)e de la tempe-
ratura y uno toma precauciones contra los' ‘malos aires que no tienen
nada que ver con las condiciones atmosféricas. Pero al mismo tlenilpo,
nos hemos vueltos profesionales, cientificas o doctoras.que han.aplen-
dido a conceptualizar su legado cultural como contrario a los, sistemas
de conocimiento dominantes y a enajenarse de ellos. Después c'le esta
confrontacién entre dos formas de percibir el universo, se requiere de
un esfuerzo sostenido para poder (re) descubrir las estfugturas cogflos'—
citivas y los marcos epistemoldgicos inherentes a Ia’s Practlcas terz/igeutl—
cas, los rezos e invocaciones, el uso de plantas medlcinales, aromaticas y
alucinégenas que son parte de nuestra herencia cultural.

Conceptualmente, la medicina tradicional es compgrable aun tej
jido del cual tuviéramos suntuosos fragmentos,.pero sin obtener una
vision completa de su tesitura. Recobrarla requiere de una verdadera
anamnesia que sistematice (Viesca, 1986: 7) una textura conceptual co-
herente a partir de ejemplares aparentemente desconectados. Una for-
ma de intentarlo es mediante entrevistas a curanderasf p‘r(‘)fu.r}damept.e
arraigadas en sus tradiciones o que han recibido una iniciacion espiri-
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tual y mistica y entonces comparar estas entrevistas con los testimonios
existentes mds antiguos.

El estudio de las multiples recetas de decocciones, tisanas, cataplas-
mas, de oraciones, invocaciones e imprecaciones, preceptos de conduc-
ta e instrucciones a los enfermos sobre que tomar, las maneras de evi-
tar los ‘malos aires’, las envidias, el mal de ojo pueden recordar aquella
‘taxonomia china’ de Jorge Luis Borges que hizo reir a Foucault (1966:
7). Es solo gradualmente que, bajo el ojo del paciente estudioso, cier-
tos patrones empezardn a emerger a partir de elementos que, a pri-
mera vista, parecen difusos, desconectados e incoherentes. Es en este
momento cuando también debemos rechazar la tentacién de descartar
como mdgicas o supersticiosas aquellas prdcticas que aun no logramos
interpretar. Si perseveramos, la comparacién de nuestros hallazgos con
las fuentes primarias puede entonces revelarnos la persistencia tenaz de
ciertas formaciones a través de los siglos. Noemi Quezada se refiere a
ellas como ‘pervivencias’ (comunicacién personal). Alfredo Lépez Aus-
tin (2001: 59-62) alude a un niicleo duro refuncionalizado de percep-
ciones y conceptos dotados, segin Guillermo Bonfil (1984: 80), de una
gran capacidad de apropiacién auténoma. La coherencia que empieza a
manifestarse no es ni superficial ni evidente a primera vista. Refleja las
corrientes profundas de la interpenetracién de las civilizaciones, en la
interaccion de formaciones prehispdnicas con elementos de la medicina
europea del siglo XVI con sus supervivencias galénicas, las influencias
histéricas a través de la colonia y las culturales contemporaneas, en par-
ticular de la medicina moderna.

Practicas terapéuticas

Algunas pricticas curativas propias de las medicinas populares serdn
mencionadas brevemente. Empecemos por el ejemplo de dofia Maria,
una curandera espiritualista del Templo del Sexto Sello. Un paciente
viene a consultarla porque ‘se siente mal’ y piensa que es a causa de un
‘mal aire’ Dofia Marfa pasa un huevo crudo sobre todo el cuerpo de
la paciente para absorber los malos aires. Si el paciente lo desea, Dofia
Maria rompe el huevo en un vaso con agua para ‘darle vista’ Burbujas de
aire, largos filamentos y espirales aparecen en la clara del huevo. Dofia
Maria observa con peculiar cuidado las particulas sélidas que se mani-
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fiestan eventualmente. Si estas impurezas afectan la yema, la curandera
diagnosticara una enfermedad que ‘ha tomado raiz’, es decir que ha pe-
netrado en el cuerpo.

Un analisis de esa practica curativa y otras analogas re\fela que no exis-
te frontera estricta entre el diagndstico y la curacion: el mismo hgevo que
permite el diagndstico se vuelve instrumento .d.e/ la curac1éq. Primero, el
diagnostico proporcionaala curandera una vision de c9n§x1qr}es oculte.ls
como la similitud de las burbujas con los 0jos, la materializacién de enti-
dades patoldgicas en objetos, la analogia de la division entre 1% yemay la
clara y la imbricacién del cuerpo y su entorno. Luego, después de apre-
hender las conexiones de cuyo desequilibrio la enfermedad es la expre-
sién, la curandera acttia sobre ellas para desenredar los n}ldos mahgnos.
Frecuentemente, la sesion finaliza con una recomegdaaén al paa?{lte
para tomar una decoccion 'y Jlevarse un objeto especial como proteccion.

Otro procedimiento muy comun en la med%cina} I))opular, y frecuen-
temente complementario del primero, €s la ‘limpia’. Parg absorber la
enfermedad, la curandera ‘barre’ todo el cuerpo de la paciente con u/n
haz de plantas aromaticas en forma de escoba que es queme}dg después
de la limpia. Esta técnica ejemplifica el principio de proximidad que
discutiremos en seguida.

En otras ocasiones, la curandera sopla sobre la cabeza o las manos
de la paciente o cualquier parte de su cuerpo donde se encuentra el mal.
A veces masticard una hierba con la cual untard luego l.a parte enferma.
La préctica consistente en imponer las manos a la paciente o sacudirla
violentamente es también muy comun. Finalmente, muchas curande-
ras prescriben decocciones, soban, rectifican la posicion c’le' los huesos o
mueven el feto en la posicién més adecuada a un parto facil.

La fluidez, la dualidad, la similitud, la proximidad y las rep.resen‘ta-
ciones simbolicas, son algunas de las piezas del dispositivo epistémico
subyacente a estas practicas curativas. En este capitulo, solo haremos
una breve resefia de ellas.

€l cuerpo como foco de entidades animicas fluidas

Para las practicas medicinales tradicionales, el cuerpo es poroso, pet-
meable y abierto a las grandes corrientes césmicas. No es de ninguna
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manera un bulto de sangre, visceras y huesos contenido por una bolsa
de piel, como el cuerpo que tiene el individuo moderno. Tampoco es el
terreno inerte de los mapas anatémicos modernos. Lo que se lee en el
cuerpo mesoamericano son signos de relaciones con el universo. Inver-
samente, el mundo exterior es rico en signos que hablan del pequefio

universo que es el cuerpo (todo esto lo elaboraremos extensamente en
el capitulo 8).

Volviendo al cuerpo como locus de la curacién, los diagndsticos se
basan frecuentemente en la observacién de entidades que penetran en
el cuerpo o, inversamente, salen de €él. A este respecto, uno de los diag-
nosticos mas frecuentes es la pérdida del alma. La profesién médica, la
ciencia y hasta la teologia solamente pueden rechazar este diagnésti-
co como absurdo: ;cémo puede alguien sufrir una ‘pérdida del alma’ y
seguir vivo? Sin embargo, la ‘pérdida del alma’ es una de las principa-
les categorias patoldgicas en el curanderismo mexicano. Innumerables
estudios de campo describen y analizan sus multiples variaciones. El
diagnoéstico de ‘pérdida del alma’ significa que el alma es prisionera de
otro ser o extraviada.

Sin embargo, en este contexto, el alma es el tonalli nahua y no el alma
unitaria occidental. Incluye una multiplicidad de entidades psiquicas
invisibles que habitan en el cuerpo. En su analisis de la influencia de
la medicina negra en México, Gonzalo Aguirre Beltran (1980: 57-58)
destaca la existencia de cuatro componentes materiales y siquicos del
sujeto: el alma-sueno, el alma-respiratoria, el alma-sombra y el cuer-
po. Evon Vogt, en su estudio sobre Zinacantdn en Chiapas (1979: 37-
39) menciona que el c’hulel, el alma maya que corresponde al tonalli de
la tradicién nahua, tiene hasta trece componentes. Algunos de ellos se

pueden independizar del cuerpo y entrar en interaccién con el mundo
sobrenatural.

En los tiempos prehispanicos, en toda el drea mesoamericana, las
entidades que animaban el cuerpo (Lopez Austin, 1984a: 182) eran in-
visibles y algunas lo podian dejar en ciertos momentos de la vida. Por
ejemplo, el thiyotl, cuyo sitio principal era el higado, podia a veces pro-
ducir emanaciones capaces de causar dafios a terceros y que algunos in-
dividuos fuertes podian producir a voluntad mientras otros las dejaban
escapar sin querer. Este concepto de emanaciones nocivas estd al origen
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y C&Sl()llall I l€Ilt€ d€ la

En tanto al tonalli, cuya residencia princ'ipal era le} cabeza, pocciha via-
jar de noche durante los suenos. En estos viajes seguia la huellla e.tseresi
sobrenaturales. Se decia que abandonaba el cuerpo’durante e lc(il 0 ::-
como en ciertas experiencias inesperadas. Hasta 1a.epoca actual, la pes—
dida de la sombra’ es frecuentemente conceptuahza.da comlo (ries[l)u N
ta a una situaciéon extraordinaria, no siempre rjlegatlvii. Cu:mDob.zO ;
la situacién que causa la ‘pérdida de la .sombra es el susto’ 'le i o2
la identificacién injustificada del tonalli con el cgncepto ’cr?s,tlaxi(gzg)
alma en las fuentes primarias (Sahagun, 1?77; Rulz de Alarcon,lisemia,
su significado original ha sufrido tantas distorsiones que su po
prehispdnica es dificil de recobrar.

La tercera entidad siquica era el teyolia que rac.iicab‘a prlpClp{ilfr:)ente
en el corazén, considerado la sede de la razon, la mtehgenfaa, ede er 21
Ja memoria. Era la tinica entidad que causabz} Ja muerte al abgr}no(zili“na
cuerpo. Es interesante resaltar que en los fenome‘nos de Qosesm 2 diving
entre los aztecas (Lopez Austin, 1984b: 110), el chgs. poselafq mot fabe
teyolia (‘corazén’) y no la cabeza como en las tradiciones africanas,
brasilefias o afrocaribenas.

Un médico contempordneo que practicabe? su.profemén en l%na,lg;
calidad cercana a la selva lacandona en territorio maya mefl(c(;(z)rzor
un paciente que expresaba sus sintomas en la forma s1gu1ent}<>;.a o aqu;
tengo un dolor aqui (tocando su corazon)., pero se ”rrigu:ve a2l
(tocandose la nuca) y aqui (indicando sus ple/rn'fis) .. Esterep ¢ mo-
derno nos habla de la fluidez de entidades animicas que tienen un
preferencial en el cuerpo, pero ningdn centro fijo.

Dualidades fluidas

En la tradicién mesoamericana, las caracterif,tic.as del lcuerpgics;;l
muy distintas de las que definen el cuerpo'anatomlco de’ a Cinse cina
moderna. Por ejemplo, el interior y el exterior no son separa (11 p ¢
barrera hermética de la piel. Entre el interlqr yel exterior tiene ugarnli) S
intercambio de una naturaleza que los médlco§ profem.)nal’es m?l iro *
son incapaces de entender. Ademés., lo material v lo 1nrrlmter1at no s
concebian como opuestos, si mas bien como lados complementa
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quizds mejor como polos extremos de un espectro de matices fluidos
en continua interaccion y redefinicién mutua. En el segundo capitulo
revisaremos las diversas manifestaciones de esta fluidez con més deteni-
miento porque sin ella no se puede entender la etiologia de las entidades
patolégicas mesoamericanas ni las pricticas curativas que les corres-
ponden. La nocién de polaridad fluida de opuestos complementarios
es recurrente en toda la episteme que da coherencia a la cosmologfa
mesoamericana. Complementariedades como arriba y abajo, exterior e
interior, dia y noche, masculino y femenino, vida y muerte estructuran
el cosmos entero en tal forma que cada dualidad primaria se encuen-
tra segmentada en una infinidad de matices que se funden sin negar su
cardcter dual. En este sentido podemos hablar de un espectro fluido de
matices en un proceso continuo de redefinicién mutua. En los préximos
capitulos revisaremos las manifestaciones de estas interacciones fluidas
en las que toman forma a los conceptos referentes a la enfermedad y las
prdcticas curativas correspondientes. Un rasgo recurrente de la episte-
me mesoamericana, que impregna todas las cosmologias de Mesoamé-
rica y les da su coherencia se puede definir como polaridad de opuestos
complementarios. Polos ‘opuestos y complementarios’ parecen definir
un amplio espectro de dualidades que, como arriba y abajo, exterior
¢ interior, masculino y femenino, dia y noche, estructuran el cosmos
entero en tal manera que cada dualidad elemental se demultiplique en

una infinidad de matices que se funden los unos en los otros sin negar
su cardcter dual.

Accion simbdlica

No sorprende el que, en tal marco cognoscitivo o episteme, la en-
fermedad, para los modernos, una entidad categbrica inmaterial, toma
formas materiales. Una de las précticas terapéuticas que exhibe mds cla-
ramente la materialidad de la enfermedad es la cura por succién, que
consiste en extraer la enfermedad del cuerpo libandola con la boca. Las
curanderas y los curanderos que operan de esta manera dicen que ex-
traen asf del cuerpo del paciente insectos, gusanos, y hasta ranas y ser-
pientes, pero las palabras que usan para describir su quehacer revelan
su aspecto simbdlico, por ejemplo cuando dicen que lo que extrajeron
son “cosas ‘como’ gusanos, ‘como’ pequeiias ranas”. La palabra ‘como’
liga la enfermedad inmaterial con objetos materiales que pueden ser
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succionados. Gonzalo Aguirre Beltrdn se refiere a estos procedi'mlenFos
como acciones simbolicas (1980: 245). En este mundo, los ob;eftos in-
dividuales de lo que llamamos la “realidad objetiva” no son tan impor-
tantes como las cadenas de significados simbolicos que'los rel‘aaonan
mutuamente. La materializacién de la enfermedad en'ob). etos —insectos,
pedazos de hueso o de vidrio, cabellos, por ejer.npl.o— significa que puede
ser destruida, quemada o arrojada. También indica que la e.nfermedad
inmaterial fluye hacia el polo material, se transforma en objetos mate-
riales. El bienestar, el sentirse ‘entero; la ‘salud’ depenc.le pu.es de un equi-
librio entre los flujos materiales e inmateriales en el {nterlor.del cuerpo
y entre este y su medio. En estos flujos, se pueqe de'cn" por e)e‘mp‘lo q];e
las entidades que transitan del interior al exterior tienen un s1gn1‘ﬁlca 0
simbélico concretizado en objetos materiales. Esta compenetracion de
lo simbélico y de lo material es mas significativa y efectiva que la tan
comentadas ‘similitudes quimicas’ que pueden eventualmer{ﬁe ser de-
tectadas entre medicamentos modernos y las pociones prescritas por las

curanderas.

Respecto a los conceptos fundamentales de enfermedad y de préct}—
cas curativas, las fuentes primarias ¢confirman que estamos en presencia
de formaciones persistentes pertenecientes al ntcleo duro de la rqedla—
nha mesoamericana. Apenas terminada la conquista, fray Be~rnard1n9 de
Sahagtin, en su Historia general de la.s‘c'osas de /Nyeva Esparia, describid
en estas palabra las practicas de las tifici, las médicas aztecas.

...El que estd enfermo llama a la sacadora de cosas para que le saque
lo que tiene. Ella primero mastica ajenjo (estafiate) y con este roculi y
restriega al paciente. En seguida le va sobando con la mano... DS 05
lugares que va sobando va sacando cosas, ya un p?dernal, ya un pe ago
de obsidiana, ya un papel, ya un fragmento de pino (ocote),...cuando
ha sacado esto. .. sanan (Sahagtn, 1982 [1582]: 908).

Herramientas y procedimientos eficientes terapéuticos:

| Proximidad vy similitud

El principio de proximidad es una de las bases del di.agn()stlco /de
las causas de la enfermedad y de la estructura de las medidas terapéu-
ticas. Por ejemplo, dofia Rita, una curandera de Michoacan, relata que
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su madre y su padre murieron repentinamente cuando ella era nifa.
“Era muy triste y lloraba todo el tiempo”, dice. Para curarse se amarré
“un trapo rojo remojado en alcohol cerca del corazén” Las curanderas
piensan que la proximidad entre una enfermedad (o la parte del cuerpo
que esta afecta) y el remedio es lo que produce alivio y cura y, a conse-
cuencia, hacen un uso terapéutico de esta proximidad. Por ejemplo, un
procedimiento consiste en disponer hierbas sobre el pecho para ‘limpiar
los pulmones’. En el marco cognoscitivo en él que operan, la proximidad
no es una relacién exterior a la naturaleza de las cosas, sino més bien la
expresion de una posible conexién intima entre ellas. De acuerdo a la
creencia epistémica que, cuando la naturaleza ha ubicado dos cosas en
una relacién de proximidad, las propiedades de una pueden ser trasferi-
das alaotra. Se piensa que tanto los agentes patégenos como las propie-
dades curativas suelen interactuar por proximidad.

Otro principio eficiente de muchos procedimientos curativos se ex-
presa en el aforismo “lo mismo produce lo mismo” (Viesca, 1984b: 205).
Por ejemplo, se prescribe frecuentemente cabello quemado para atender
al insomnio, porque se piensa que la insensibilidad del pelo muerto se
transmitird a la persona que bebe una pocién con cabello quemado y
que, a consecuencia, esta persona dormird mejor. En este caso la simi-
litud se ve reforzada por la proximidad entre el cabello y el fonalli. El
principio “lo mismo produce lo mismo” se basa en una similitud de as-
pectos morfolégicos. Por ejemplo, la planta llamada en nahuatl tzofzoca
thuitl (hierbas de las verrugas, nombre cientifico Euphorbia heliscopal),
cuyas hojas estd llenas de excrecencias, se usa para curar las verrugas.
La piedra llamada extet], por su color sanguino, se usa para las hemo-
rragias. La yolloxochitl, llamada flor de corazén porque tiene esa forma,
cuyo nombre botdnico es Talauma mexicana, es frecuentemente pres-
crita a los que sufren padecimientos cardiacos. Pero, de acuerdo con el
Cédice Badiano, se usaba también para atender al retraso mental, ya que
en la cosmovision mesoamericana, el feyolia, cuya residencia principal
es el corazdn, era considerado centro de las funciones mentales.

La similitud puede también relacionar cierta calidad de un elemento
terapéutico con el efecto que se espera de él. Por ejemplo, decocciones
de la madera del cuauhalahuac, el “4rbol resbaloso’ de nombre cientifi-
co Grewia terebentimacea se usa en los partos dificiles para facilitar la
expulsion del bebé y de la placenta. Hasta la fecha, en la region de los
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tuxtlas, se suele poner una doradilla, flor que se abre cuando se la co?oca
en agua, bajo la cama de una mujer en labores de parto (Olavarrieta,
1977: 145). El Gtero se abre en similitud con la ﬂo.r, %0 que Yuglye el par-
to més facil. Otros ejemplos del recurso al principto de' similitud es l.a
recomendacién de comer cerebro de zorro o de comadreja para a.c?qumr
la astucia de estos animales. O se administra al enfermo una pocion con
cabello de muerto para que la enfermedad también se muera. Para una
mente moderna, la mayoria de estas prescripciopes se antojan como su-
persticién, pero nunca tenemos que perder de vista que una cosmo/logla
es un conjunto coherente cognoscitivo para las personas que actuan'y
viven dentro de ella.

| "Efectos de espejo’ en las medicinas populares

Examinemos ahora otro tipo de conexién propia .del marco cognos-
citivo de la medicina tradicional mexicana: la relaciones de cosas que
presentan similitudes entre ellas, pero que 1o se encuentran en relacién
de proximidad fisica. Entenderemos mejor de que se trata si tenemos en
la mente la imagen de un espejo. Hay cosas que son conect.adas por una
relacién de reflexién mutua parecida al efecto de un espejo y que pue-
den imitarse mutuamente de un rincén del mundo al otro. Un e)emp%o
es la creencia muy comtn en las medicinas pqpulares de que el 1.ab10
leporino se debe a la mala influencia de los echps/es lunares:’ (ée nélsma
manera que la luna es ‘mordida’ durante‘ este fenémeno, el la. 10 Ae un
nifio en gestacion cuya madre mira el gchpse puede ser mOl‘d‘ldO. ‘ gge-l
la, la madre de una nifia con labio leporino, lamenta no haber s;gm 0 2
consejo de no salir de casa en un eclipse lunar durante: su em ’alre.lzz.
raiz de la relacién de reflexiéon especular enqe)dos feno‘menos alejados,
la hija de Angela ha sido ‘mordida en fel labio’ de la misma manera en
que la luna es ‘mordida’ durante un eclipse.

El universo se reproduce a sf mismo a través del espacio y del tiempo
reacoplando continuamente el macrocosmos y el microcosmos en un
juego de reflexiones eternas del cual nacen los recursos terapeuticos y
en el cual se ponen en accion.
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lII. Curacion mediante olores

Entre los componentes terapéuticos de las medicinas populares con
raices pre hispanicas mas confiables encontramos el de la curacién por
medio de olores agradables y desagradables, fragancias y emanaciones,
segun una dialéctica de atraccién y repulsién. Por ejemplo, se usara per-
fume como anagaza para atraer el mal fuera del cuerpo del enfermo.
Mientras los perfumes atraen, los malos olores repelan. Hoy es todavia
frecuente que una curandera prescriba decocciones con olor nausea-
bundo para expulsar los ‘malos aires’ o ‘malos espiritus’ y proteger al
paciente contra ellos. Los olores desagradables pueden desalojar entida-
des malévolas y sobre todo, impedirlas de introducirse al centro fluido y
permeable, pero permanente que es el ser humano.

Todos estos principios cognoscitivos de la medicina tradicional me-
soamericana no son mutuamente excluyentes. Intervienen frecuente-
mente en asociacion tanto en el diagnéstico cuanto en el proceso curati-
vo. El estudio de su conjunto revela una manera propia para entender la
interaccién con el grupo social, las fuerzas de la naturaleza, lo sagradoy
lo profano y en relacién con toda la sociedad. Lo sigue haciendo a pesar
de que la sociedad moderna exilia las medicinas populares a los méarge-
nes, las confina a zonas ocultas de supervivencia y a practicas secretas,
a las que muchos recurren sin confesarlo por temor a ser ridiculizados.
En tanto que como cosmologias subordinadas, subalternizadas, en la
complejidad ideoldgica de la sociedad mexicana contemporanea (Lopez

Austin, 1988), desafian todo intento de homogenizar los conceptos de
salud, enfermedad y curacion.

Recordemos que segtin varios autores (por ejemplo Baytelman, 1986
y Zolla, 1987), aproximadamente la tercera parte de la poblacién mexi-
cana recurre frecuentemente a estas terapias tradicionales.

Predominio de las mujeres

En su Atlas de la medicina tradicional, Carlos Zolla (1987) estima
que, en México, el 65% de los practicantes del curanderismo son mu-
jeres. Este dato moderno refleja una proporcién atestiguada por las
fuentes primarias. Sahagun ya solfa atribuir las funciones terapéuticas
principalmente a las mujeres. Los cronistas ulteriores solo confirmaron
este predominio. Por ejemplo, Hernando Ruiz de Alarcén, un sacerdote




catélico del siglo XVII que recorria el pais persiguiendo las ‘supersticio-
nes’ de los indios, recalcé el gran nimero de mujeres cumpliendo fun-
ciones médicas en la region que habia explorado (1987[1629]: 132,133,
136, 137).

Los estudios antropolégicos y las monograffas dedicadas a las varias
regiones culturales de Mesoamérica incluyen muchas entrevistas con mu-
jeres que asumen las funciones de curanderas, ‘chamanas), parteras y yer-
beras. Finalmente, estudios sobre los Espiritualistas Marianos Trinitarios
dan testimonio de la absoluta mayorfa de la presencia femenina en los
més altos niveles de esta religion popular, donde desempenan las funcio-
nes de guias, de curanderas y de fundadoras de templos nuevos (Finkler,
1981:483,1985: 1; Lagarriga, 1991: 31 ). Este predominio cuantitativo es al
mismo tiempo cualitativo. De acuerdo a investigaciones recientes de Car-
Jos Viesca (1992, comunicacion personal), entre los graniceros (chamanes
de la regién de los volcanes cerca de la Ciudad de México, que tienen
poderes sobre el granizo, los relimpagos y la Jluvia) la mayor autoridad es
una mujer y su cargo se trasmite por linaje femenino.

En resumen, los ejemplos mencionados apuntan a una diferencia
fundamental mds entre las practicas médicas populares tradicionales
mesoamericanas y le medicina institucional moderna; en la tradicién
mesoamericana, la mayor autoridad no esté en manos de hombres, sino
de mujeres. Si afiadimos a este cuadro datos de lo que un ndmero cre-
ciente de estudiosos (Kleinman, 1980: 51; Zolla, 1987: 3) consideran
como un campo de investigacién propio ubicado entre las practicas tra-
dicionales y la medicina institucional al que llaman medicina domésti-
ca, el predominio de las mujeres se vuelve total. La medicina doméstica
es la atencion a las enfermedades leves o en su fase temprana en el seno
de la familia extendida. De acuerdo a los estudiosos de este campo, la
mayor parte de los padecimientos realmente ocurrentes nunca alcanzan
el umbral de la atencién profesional porqué los cuidados impartidos
por las doctoras vernéculas del circulo familiar los curan en sus estadios
tempranos. El estudio de la medicina doméstica es asi complementario
del de la medicina popular tradicional por varias razones, una de ellas
siendo que es frecuentemente en el circulo familiar que sus talentos cu-
rativos designan a una mujer como una curandera. Demandas de aten-
cién no tardaran entonces en venir de los vecinos, de otros miembros de
su comunidad y de su pueblo, barrio o ciudad. Su fama podré incluso
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rebasar los linderos de su regién y hasta de su pais, como en el caso de
Marid Sabina de la Sierra Mazateca en el Estado de Oaxaca, que venian a
consultar, entre otras celebridades, personalidades como Gordon Was-
son o Jos Rolling Stones (ver capitulo 5).

Evidentemente, el proceso de seleccién de un doctor o de una docto-
ra popular no tiene nada que ver con la decisién individual de ser doctor
en el marco de la medicina institucional. En la medicina tradicional, no
hay ninguna ‘decisién personal’ del interesado (Marcos, 1983), sino un
llamado que emana de la comunidad misma, de los que confian en los

talentos de la curandera o del curandero porque se han beneficiado con
anterioridad de ellos.




Dualidad,
fluidez y equilibrio

de cualidades distintivas, claramente
definidas que eternamente dominan,
-preceden, y vuelven a aparecer {Sous-

telle, 1955: 85).

Afos de investigacién de campo participativa me han inspirado a
ahondar mds alld de lo que era aparente y verbalizado. La cosmologia
subyacente brot6 lentamente en el transcurso de mi inmersién en los
rituales curativos y otras investigaciones enfocadas al género.

Algunos componentes epistémicos recurrentes constituyen el tras-
fondo del significado de acciones y pensamientos sobre el género en
Mesoamérica. Trétese de rituales religiosos cotidianos, de hdbitos cu-
linarios, de modos de tejer, de artes curativas o de las maneras de dar
a luz, el género es siempre la clave para toda comprensién profunda.
Tomando notas, descubri que mi presencia intervenia y esto daba otra
dimensién a mi visién de los pueblos mesoamericanos. Tratando de
comprenderlos en sus propios términos, empecé a buscar las palabras
apropiadas para expresarlo.

En este capitulo me concentraré en algunos de los conceptos fun-
damentales que permean y estructuran tanto los datos de las fuentes
primarias como muchos de los estudios etnogréficos contemporaneos.
Estos conceptos son parte de lo que ha sido reconocido por los estudio-
sos como nucleo duro (Lépez Austin, 2001), de pervivencias (Quezada,
1997) o de raices histéricas generativas profundas (Gossen, 1986: 4). Las
reflexiones de este capitulo tienen en comun el referente de una duali-
dad, de polaridades fluidas, mantenidas en equilibrio homeorreico.

“Todo estd en par”, es una de las respuestas tipicas que la antropéloga
Lourdes Baez registré durante sus investigaciones en la Sierra Norte de
Puebla (2005, comunicacién personal). “Todo es dualidad”, confirmé
Griselda de la Cruz, una indigena Chontal del Estado de Tabasco, mien-
tras tomdbamos café juntas. Esta dualidad fundamental, que estas mu-
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sobrenaturales se conciben como equilibrios de polaridades duales que
no se exclufan mutuamente, no son estaticos ni organizados jerdrqui-
camente, por lo menos no en el sentido piramidal moderno. Si bien la
pareja divina era la maxima dualidad en el reino césmico, su expresién
mds penetrante en el dominio intermedio propio de los hombres era y

jeres toman como una evidencia no es para nada un conceptg inasible
que describe una propiedad esquiva del universo. Es una realidad que
perciben concretamente en todos los actos de sus vidas: cuando curan,
rezan, acuden a la milpa y cuando comen de clla. “Dios es un par, un
doble, ambos madre y padre, masculino y femenina’, dice Rosa Alba

Tepole, mujer nahua de la Sierra de Zongolica en el Estado de Veracruz
(investigacion personal).

Hoy, a la hora de la comida, dofia Lety Popoca renuncia a su parte
de postre: “ya comimos mucho frio y el postre es otra vez fri.o". Luego
me mira y me dice: “sefiora, usted debe entender lo que significan frio
y caliente. No tiene nada que ver con la temperatura. Ya que hexr}os co-
mido mucho frio, deberiamos terminar con algo caliente”. Me mira con
la desesperacion de una maestra en frente de una alumna rf:ca'lcitrante.
Le parece extraflo que yo, una mexicana, no entienda instintivamente
esta distincion. Su mirada me dice que hace un enorme esfuerzo para
explicarme lo que segin ella es evidente.

La dualidad frio-caliente es un principio clasificatorio inherente a la
cultura mesoamericana. Este dispositivo ordenador se aplica a los ali-
mentos de la tierra: frutas, verduras, plantas medicinales y otros pro-
ductos comestibles. Es también un principio organizador del tiempo y
de periodos del calendario. Contribuye a guiar a los mesoamericanos
para dar una connotacion ‘frfa’ o ‘caliente’ a ciertos dias, meses o hasta
afios. Para los mesoamericanos, la dualidad frio-caliente es una guia que
les indica cémo mantener los equilibrios y guardarse de los extremos,
posibles causas de enfermedades y desgracias. Este principio de clasifi-
cacion dual refleja también la dualidad de género.

Género y dualidad

Lanocién de un par divino es un elemento fundamental del estil(? de
pensar mesoamericano. Esta unidad dual, a la vez femeninay maécuhna,
se concebia como un poder generativo y regenerativo. Es la maxima ex-
presion del concepto de dualidad que perneaba toda realidad, de§de las
practicas diarias hasta la cosmologia. Hombre y mujer, muerte y vida, %0
malo y lo bueno, arriba y abajo, lo lejano y lo cercano, luz y sornbra3 frio
y caliente no son més que algunos de los aspectos duales de una misma
realidad. Todos los elementos, asi como todos los fendmenos naturales y

es atn el género.

En tanto instrumento analitico de la teorfa, el género ha sido fre-
cuentemente definido en contraste con el sexo, en analogia con la rela-
cién entre cultura y naturaleza (Ortner y Whitehead, 1989). Sin embar-
g0, para que pueda ser relevante al andlisis del universo mesoamericano,
el género debe ser liberado de toda imputacion de dicotomias fijas entre
caracteristicas fundadas en distinciones anatomicas que, segiin Rose-
mary Joyce (2000: 7), son “un lugar comtn de la tradicion intelectual
europea”. En Mesoamérica, las relaciones de género son mucho mas que
esto. Se encuentran incrustadas en contextos locales que las moldean
de acuerdo a los dispositivos culturales correspondientes, por lo cual
el género es indisociable de los conceptos de dualidad. El género es una
metafora-raiz aplicable a todo lo que existe, tanto en el cosmos como en
la sociedad. La definicién siguiente nos acerca a la comprension de lo
que significa el género en Mesoamérica: “las caracterizaciones de géne-
ro se basan frecuentemente mas [...] en lo que hacen las mujeres y los
hombres que en sus rasgos anatémicos. [...] Al respecto, el berdache de
las culturas indigenas de América del Norte es un ejemplo bastante co-
nocido de una tercera caracterizacion de género que parece contradecir

toda equivalencia univoca entre categorfa binarias de sexo y de género
[...]” (Moore, 1994: 24).

Por cierto, la distincién entre género y sexo ha sido un instrumento
analftico muy ttil en la elaboracién de la teorfa feminista. Sin embargo,
cuando se aplica a las relaciones de género, a las ideas sobre lo feme-
nino y lo masculino que se encuentran en las fuentes primarias, este
instrumento puede llevar a distorsiones. Sus raices en la dicotomia espi-
ritu-cuerpo heredada de las tradiciones intelectuales cldsicas que se han
vuelto hegemdnicas hacen que, frecuentemente, sea un obsticulo mds
que una contribucién para la elucidacién del género en Mesoamérica
(Marcos, 1996: 3). Rosemary Joyce (2000) comenta asi el libro Bodies
that Matter de Judith Butler (1993): “Butler argumenta persuasivamente
a favor de un desacoplamiento del género y del cuerpo ‘natural’”. En sus
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estudios de arqueologfa mesoamericana, Joyce confirma que elNgénero
es definido por lo que la gente hace y es por tanto un desempefo, una
actividad. Insiste en que “...como actividad, el género es una manera de
ser y estar en el mundo” (2000: 7).

Si ahora escudrifiamos las fuentes primarias y las evidencias arqueo-
légicas en busca de una concepcion interna.del género, encontramos
que es inseparable de las siguientes caracteristicas de la dualidad mesoa-
mericana ancestral:

+  Apertura mutua de las categorias.
+  Fluidez de las transiciones entre polos.
. Ausencia de estratificacién jerarquica entre estos polos.

Por tanto, una teorfa de género fiel a las fuentes primarias debe ser
abierta, fluida y no estratificada. Solo asi podra captar la ﬂuid.ez y la
movilidad caracteristicas de los pares de opuestos mesoamericanos.
Contrariamente a las categorfas mutuamente excluyentes hered.adas de
la tradicién cldsica, el sentido de la dualidad femenino-masculina que
emerge de las fuentes tiene la misma cualidad que el equilibrio césml’cc?.
Esta condicién merece ser llamada homeorreica mds que homeos.tan—
ca. Las categorias binarias mutuamente excluyentes, como por ejem-
plo cultura—naturaleza o privado—publico, ya son el producto dg una
epistemologfa constrefiida por las convenciones de un entrenamiento
filoséfico convencional (Lloyd, 1993: 107-109).

Si usamos la expresion ‘categorias de género mesoamericanas’ para
designar los conceptos de femenino y masculino que se desprend/en
de las fuentes mesoamericanas, tendremos que definir esta categorias
como opuestas ciertamente, pero entendiéndolas también como fluidas,
abiertas, en un equilibrio que parece cambiar continuamente, estable-
ciéndose, deshaciéndose y rehaciéndose sin que jamds se llegue a una
estratificacién jerarquica.

El género, relacion que, sin ser inmutable, tampoco es<complet.ar{16r%—
te inestable, perneaba cada aspecto de la vida mesoamericana. Dlnalml—
ca polar primordial, combinaba las valenf;ias femeninas y mascu.h-n/as
en grados siempre cambiantes que se manifestaban ta‘nto en la rel.lg‘lon
como en la vida cotidiana (Gossen, 1985: 6). Como unidad dualhongmal
era fundamental para la creacién del cosmos, su (re) generacion y su
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mantenimiento. La combinacién de lo femenino y lo masculino en un
principio bipolar es el rasgo recurrente del pensamiento mesoamerica-
no. Es este principio, simultaneamente singular y dual, que se manifiesta
en las representaciones de los dioses en pareja.

La mayor parte de las deidades mesoamericanas eran pares, cada una
de un dios con una diosa, empezando por Ometeot! (ome, dos y teotl,
dios) el creador supremo cuyo nombre significa ‘dios dos’ o ‘divinidad
dual’ Ometeotl residia en Omeyocan', mds alla de los trece cielos. Era
un par cuyos polos singulares eran Omecihuatl (cihuatl, mujer) y Ome-
tecutli (tecutli, varon), respectivamente Sefior y Sefiora de la Dualidad.
Nacidas de este par primordial, otras dualidades divinas encarnaban a
su vez les fenémenos naturales (Andrews y Hassig, 1984: 14).

Alfredo Lépez Austin (1984a) explica que todas las culturas mesoa-
mericanas conciben un mundo regido por las mismas leyes divinas y ve-
neran los mismos dioses bajo nombres diferentes, una opinién compar-
tida por otros estudiosos de Mesoamérica (Kirchoff, 1968). Por tanto, el
concepto de ‘unidad-dual’ predomina en toda la regién mesoamericana.
Por su parte, los mayanistas hablan en términos analogos de Itzam Na
y de su pareja Ix Chebel Yax (Thompson, 1975). Fray Bartolomé de las
Casas (1967 [1555]) menciona el par formado por Izona y su pareja
Chibirias (1971: 56)y Diego de Landa (1986 [1574]) llama a Itzam Na y
a Ichchel [Ix Chebel Yax] los dioses y diosas de la medicina. Para los ha-
bitantes de la region michoacana, el par creador estaba constituido por
Curicuauerty Cuerauahperi. En tanto a Cipactli, el monstruo mitico, de

los nahuas simbolo y sefior/a de la tierra, era masculino y femenino al
mismo tiempo.

€l género como entidad divina originaria

Un manuscrito corto y de hechura poco elaborada del siglo XV1I, que
Angel Garibay (1973) atribuye a Fray Andrés de Olmos [1533], ya re-
gistra este concepto de dualidad divina. Obra de uno de los primeros
cronistas espanoles de Nueva Espafia, esta Historia de los Mexicanos por

4

La transcripcién alfabética de los vocablos y nombres mesoamericanos en general y aztecas
o ndhuatl en particular ha dado lugar a que el mismo vocablo pueda aparecer en multiples
variantes ortograficas. En la medida de lo posible, seguiré la ortografia de las fuentes citadas.




sus pinturas nos confronta a la multiplicidad casi infinita de diversas
dualidades. Es precisamente el cardcter poco elaborado de esta obra que
la designa como una de las fuentes primarias menos alteradas.

Tanto para los dioses como para los humanos, no habia mas‘culmo
sin un femenino y viceversa. Cecilia Klein, citando la traduccién inglesa
de John Bierhorst de Cantares Mexicanos’ comenta:

...un mito ndhuat! de la Leyenda de los soles relata que el Flios Quet.—
zalocoatl encontré en el inframundo los huesos de los anteriores habi-
tantes de la tierra acomodados ordenadamente en dos montones y un
montén contenia los huesos de las mujeres y el otro el de los. hombres.
El los envolvié con la intencién de llevdrselos de vuelta a la tierra, pero
cay6 en un pozo y los desparramé. Unas codornices royeron los huésos
antes que el dios pudo volverlos a recoger para llev'arselos a la diosa
Cihuacoatl /Quilaztli con cuya ayuda, el pudo producir, a partlr‘de estos
huesos, a los primeros humanos. Cecilia Klein, 2001: 237, en Bierhorst,

1992: 603).

Este mito da cuenta de la realidad observable de la fluidez de los
polos masculino y femenino y de su fusién tanto en el ambito humano
como en el universo.

Por ejemplo, los dos géneros se fusionaban.en. Coatlicue, Ia‘diosa
azteca con falda de viboras (Fernandez, 1959). Slmllarme‘nte, atrlbgtos
femeninos y masculinos se funden en Tlalzolteotl, la deldfld asociada
con el alumbramiento y todo “lo que merece ser descartado o separado
(Heyden, 1977; Karttunen, 1988). En contraste, Tlaloc, la .deldad de l‘a
lluvia, tal como estd representado en el mural (de) "l?epanutl?l en Teoti-
huacan, no tiene rasgos especificamente femeninos ni masculinos (Nash
y Leacock, 1982), mientras que, en otras ocasiones, lo f:ncontra}nos en
asociacién con Chalchiuhticue, con quien forma la pareja del Sefior y de
la Sefiora de las Aguas. Entre las deidades explicitamen}e dualesi encon-
tramos a la pareja Mictlantecuhtli-Mictlancihuatl, Se/n(.)r y Senora del
Mictlan, lugar de los muertos. Otras divinidades explicitamente duales

5 4 Para los nahuas, los huesos simbolizaban, no solo la muerte sino tambllen la,vxda y la ferti-
lidad. La vida y la muerte estdn en una relacién dialéctica. La tierra era smmltaneamex:itelm;d
) 1 e 1o s P B e
tumba y un dtero. Lopez Austin reporta la creencia que el semen se originaba en la medula
los huesos (1984).

Tomado de tos abios: GEnErRO Y erOs en MesoaméRrica

son Quetzalcoatl-Cihuacoatl, serpientes emplumadas masculina y feme-
nina y Tezcatlipoca- Tezcatlanextia, respectivamente espejo que disfraza
las cosas y espejo que las hace lucir. Entre los zapotecas, la divinidad
dual suprema era Pitao Cozaana 'y Pitao Cochaana., también llamada
Pije-Tao. Era la divinidad dual del tiempo.

Con algunas variaciones, todos los pueblos mesoamericanos cons-
truian su pante6n en torno a dualidades de dioses y diosas. Estas divini-
dades posefan pocos atributos que eran suyos exclusiva y univocamente.
Si bien varios estudiosos han intentado ordenar los varios pares divinos
del panteén mesoamericano en arreglos inteligibles para les mentes oc-
cidentalizadas (Caso, 1968; Nicholson, 1971), valiéndose de concepcio-
nes en ocasiones evolutivas, en otras teogonicas, es virtualmente im-
posible describirlos sin traslapes, de acuerdo a categorias discretas. Los
dioses no tenfan significados unitarios fijos (Hunt, 1977: 55).

De acuerdo a un antiguo mito, los creadores tuvieron una peleaenla
cual rompieron utensilios de barro cuyos pedazos cayeron al suelo. De
cada tiesto que golpeo la tierra surgié une nueva divinidad dual. Si bien
ciertos mexicanistas se valieron de esta leyenda para explicar la multi-
plicidad de los dioses, lo que expresa ante todo es como una dualidad
primaria engendro otras dualidades (Garibay, 1973: 25).

La vida/muerte constituye otra dualidad ubicua en el cosmos mesoa-
mericano. El que no sean mds que dos aspectos de la misma realidad est4
dramdticamente expresado por la cabeza de aquellas figurillas humanas

. de Tlatilco mitad rostro vivo y mitad calavera. El sol y la luna representan

una dualidad c6smica que es a su vez una complementariedad dinamica
entre lo masculino y lo femenino (Béez Jorge, 1988). Similarmente, du-
rante el banio ritual de los recién nacidos, se invocaban las aguas feme-
ninas y masculinas (Sahagin, 1989 [1547]. Las dualidades césmicas se
reflejan en la vida cotidiana: el maiz, por ejemplo, era alternativamente
femenino (Xilonen-Chicomecoatl) y masculino (Cinteotl-Iztlacoliuhqui).

Division y medicion del espacio y del tiempo

La Tierra era concebida como dividida en cuatro grandes cuadrantes
de espacio cuyo punto comiin era el centro u ombligo. A partir de este
centro, los cuatro cuadrantes se extienden hasta el horizonte, linea de
convergencia de los cielos y de las aguas celestiales (ilhuica-atl) circun-
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dantes al mundo. Arriba y abajo del mundo horizontal (cem-a-nahuac),
se encuentran trece pisos celestes y nueve inframundos. Tal como el es-
pacio, el tiempo mismo estaba estructurado en cuadrantes y pares pola-
res. Significativamente, que la dualidad fuera la gran fuerza ordenadora
del cosmos y del acontecer humano se ve ilustrado por el hecho Qe que
Ja cuenta del tiempo necesita no un calendario, sino dqs. El primero
era un calendario ritual de 260 dias (13 x 20) correspondiendo en cler-
ta medida al ciclo de la gestacion humana (Furst, 1986: 69) mientras
el otro era un calendario agricola de 360 dias (18 x 20) (Olmos, 1973
[1544]: 29-31).

Para ajustar esta cuenta con el calendario astronémico, se le anadian
cinco dias ‘fuera de calendario’ al fin del afio.

El pensamiento cosmoldgico mexicano no d'istingue r'fldicalmen'te
entre el espacio y el tiempo; particularmente evxt.a concebir el eSpE??IO
como un medio neutro y homogéneo, independiente c.le la duracion.
Por el contrario se mueve entre medios heterogéneos y singulares cuyas
caracteristicas peculiares se suceden en forma ciclica de‘act)lefdo a c1e'rto
ritmo. Para esa forma de pensar no hay ‘un’ espacio y un’ tiempo sino
espacios/tiempos que abarcan tanto los fenémenos natu.rales, cuanto las
acciones humanas cargadas de los significados y las cualidades propias a
cada lugar y cada instante (Soustelle, 1955: 85).

Dispositivos literarios y de la oratoria

Hasta las artes de la oratoria y de la poesia reflejaban la na.turalez/a
dual del universo. Por ejemplo, cada estrofa de un poema é.p‘ICO soh.a
declamarse dos veces, con ligeros cambios. Uno de los dISpOSItIYOS esti-
listicos més frecuentes en la poesia nahuatl o azteca es el parale‘hsmo. Es
la repeticion de una idea o de un sentimiento.en dgs formas dlferentef.
Segtin Miguel Le6n Portilla (1969: 76), otro dlSpO?ItIVO de las artes poé-
ticas y oratorias aztecas es el difrasismo que consiste en con,xplementar
o enfatizar un pensamiento mediante la repeticion de metéforas dua-
les que despiertan sentimientos andlogos o d_e dos frases que .presentarrl
la misma idea en dos formas opuestas. Un ejemplo de difrasismo es la
yuxtaposicion de los usos metaféricos dedos ob)et.os usualgs para demgl-
nar un tercer ser: la expresion una falda, una camisa, por e;emp}lo., para
designar una mujer en su aspecto carnal. Este dispositivo retorico ya
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fue estudiado por Angel Garibay en su resefia extensiva de la literatura
y poética ndhuatl (2000 [1954]) asi como por Thelma Sullivan (1983).

En el comentario de las narrativas citadas en el capitulo 5, con re-
ferencias extensas a la curandera Maria Sabina, en la referencia a una
narracion épica de caracter erético en el capitulo 7, asi como en la inter-
pretacion de las recomendaciones éticas de los padres a los adolescentes
en el capitulo 8, mostraremos como esos procedimientos estilisticos se
encarnaban en el lenguaje y expresaban un marco cosmolégico. Hoy, los
discursos de mujeres indigenas politicamente activas hacen uso de for-
mulas poéticas andlogas a las que encontramos en las fuentes primarias
(Marcos, 1997). Miguel Ledn Portilla (1984: 34) menciona un tercer tipo
de dispositivo retérico dual que “consiste en unir en una sola expresién
dos palabras que se complementan...” como, por ejemplo flor y canto,
que significa metaféricamente la poesia, la silla y la estera (petate), que
implica la idea de autoridad, rostro y corazén que significaba ser huma-
no. Los cantantes €picos alternaban también pares de versos cuyo orden
variaba, pero que siempre se cantaban en pares. Los dos versos de cada
uno de esos pares no podian ser separados sin que se pierda su sentido.

Entre los mesoamericanistas, Alfredo Lépez Austin (1984a) se dis-
tingue por su fuerte percepcion de que el pensamiento mesoamericano
estaba perneado por dualidades en todos sus aspectos®. No es el tinico,
por supuesto. Thelma Sullivan expresa la misma percepcién cuando

analiza un estilo oratorio y narrativo que ella califica como de los pares
redundantes.

€specificidad de la dualidad mesoamericana

Varios autores han intentado describir de forma clara este concep-
to de dualidad mesoamericana, a la vez ubicuo y esquivo. Por ejemplo,
tanto Frances Karttunen como Gary Gossen lo definen como dindmico.
Otros autores agregan a la idea de ordenamientos polares de opuestos

6 Esta férmula de Lopez Austin (1984) encuentra un eco en Tersea de Laurentis (1990: 4): “la
pregunta, para la filésofa feminista, es entonces como repensar la diferencia sexual dentro
de una conceptualizacién dual del ser, ‘un dual absoluto en que tanto ¢l ser mujer como el

ser hombre serfan originarios, ~como existiendo desde el principio’— en la mujer como en el
hombre”.




la nocién de una complementariedad que proporciona a cada duali-
dad cierta reversibilidad de sus términos y da movimiento al concepto
(Lépez Austin, 1984). Por su parte, Dennis Tedlock (1983) concibe la
dualidad como complementaria mds que oposicional, simultanea mds
que secuencial. En otro registro, Cecilia Klein (2001: 186) aﬁr.ma que “la
dualidad del género se refiere a entidades que incorporan simultdnea-
mente en si un aspecto enteramente masculino y otro, completamente
femenino” La dualidad es una interpenetracion paraddjica y dificil de
interpretar de rasgos masculinos y femeninos en el mismo ser. Este con-
cepto, actualmente controversial, en palabras de Marjorie Garber (c1te/1—
da por C. Klein, 2001: 190) ’inasible}, introduce “una crisis eplstemollo—
gica al desestabilizar y por ende desafiar la inevitabilidad dej categone/ls
bipolares de género”. Es uno de los filosofemas mesoamericanos mds
caracteristicos, uno de los que ponen el pensamiento mesoamericano lo
mas decisivamente aparte de las tradiciones filos6ficas europeas en las
que la mayor parte de los investigadores han sido entrenados. “[Pa.ra los
nahuas]...el sexo y el género no eran inherentemente bipolares ni eran
necesariamente determinados biolégicamente. Mds bien, ambos el sexo
y el género podian ser determinados socialmente y sobrenaturalmente”
(Klein, 2001: 184).

Encuentro en La Pensée cosmologique des anciens mexicains, el tra-
bajo pionero del antropélogo Jacques Soustelle, la obra de un autor que
supo expresar la particularidad del pensamiento cosmoldgico mesoa-
mericano:

“...lo que caracteriza el pensamiento cosmolégico mexicano es pre-
cisamente la interconexién de imdgenes asociadas por la tradicion. El
mundo es un sistema de simbolos que se reflejan mutuamente...los
colores, los tiempos, los espacios y sus orientaciones los cuerpos celes-
tes, los dioses, los fenémenos histéricos [los géneros] se corresponden
mutuamente. Mds bien que largas cadenas de raciocinios, [lo que tene-
mos] es una imbricacién implicita y reciproca de todo en todo, en cada
instante (1955: 9).

Dualidad y equilibrio

La dualidad, en la cosmovisién mesoamericana, no era fija ni estdtica
sino fluida y en proceso de cambio permanente. Esta fluidez caracteriza
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muy especialmente la forma de pensar de los nahuas. Las deidades, la
gente, las plantas y otros elementos de la naturaleza, asi como el espacio
y el tiempo tenfan género masculino o femenino, y esta identidad de gé-
nero era movil y se desplazaba constantemente. Por tanto, la feminidad
tiende a transitar hacia la masculinidad y viceversa. Ninguna dualidad
en la cosmovision mesoamericana era fija y estatica; todas eran fluidas y
en mutacién permanente.

Ahora bien, otro concepto, no menos ubicuo que la dualidad, com-
plementaba y reforzaba este: el concepto de equilibrio. Pero serfa otra
vez erréneo imaginarlo como una relacién entre dos pesos en reposo. Al
contrario, hay que pensar en una ‘fuerza’ que modifica constantemente
los términos de la relacién entre pares duales o polares restableciendo
el equilibrio con cada modificacién en un devenir jamés estratificado
y siempre por rehacer. Como la misma dualidad, el equilibrio regia no
solo las relaciones entre hombres y mujeres, sino también entre los dio-
ses, entre las deidades y los humanos, entre estos tltimos y la naturaleza
y entre los elementos naturales.

El equilibrio se conoce mejor por sus efectos que por su naturaleza:
determinaba y modificaba el concepto de dualidad. Ademds, era con-
dicién de la preservacion del cosmos (Lépez Austin, 1984a: 105; Burc-
kart, 1989: 79). La existencia de un/a mesoamericano/a era por tanto la
busqueda constante de un equilibrio siempre amenazado y siempre por
alcanzar de nuevo, no en una compromiso pragmético entre opuestos
estdticos, sino en la negociacién en todo instante de un equilibrio ding-
mico entre polos que se encontraban en desplazamiento constante. En
las recomendaciones de los mayores a los adolescentes, por ejemplo, el
camino de la vida era descrito como “la cresta de un camino escarpado
entre dos abismos” (Gingerich, 1988: 521). Caminar sobre ¢l implica-
ba no solo mantener el equilibrio entre la derecha y la izquierda, sino
también entre arriba y abajo. La busqueda constante de un punto de
equilibrio jamas fijo ni definitivo era un imperativo absoluto del man-
tenimiento de un mundo humano al filo del caos siempre amenazante.

Repitdmoslo, la dualidad mesoamericana nunca se presenta como
un ordenamiento binario entre dos polos estdticos, como aparece im-
plicita en ciertas teorfas de género. El equilibrio en devenir puede con-
cebirse como el ‘agente’ que modifica permanentemente los términos




de las dualidades vy, al hacerlo, les confiere flexibilidad y plasticidad e
impide toda estratificacién. Esta cualidad de fluidez del equilibrio me-
soamericano se refleja en el estilo narrativo en que se expresa. A su vez
solo se puede comprender como una manifestacién del pensamiento
oral filtrado por la forma hibrida de los textos en que nos es accesible.
En el ltimo capitulo de este libro discutiremos las caracteristicas del
pensamiento oral y de sus tradiciones que nos parecen mds relevantes
para la interpretacién del pensamiento mesoamericano. En la Historia
de los mexicanos por sus pinturas (Olmos [1533], citado por Garibay,
1973: 32) encontramos el siguiente relato de la separacion del cielo y de
la tierra: ..vista por los cuatro dioses la caida del cielo sobre la tierra,...
ordenaron todos los cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro
caminos, para entrar por ellos y alzar el cielo... hicieron el camino que
parece en el cielo, en el cual se encontraron y estdn...”.

Fluidez del género

La fluidez, elemento esencial de la construccién simbélica del uni-
verso mesoamericano, propiciaba el contacto entre los trece pisos ce-
lestes, los cuatro niveles terraqueos intermedios y los nueve niveles del
inframundo. Este equilibrio fluido entre las partes del cosmos, tan fun-
damental para su mantenimiento, es incompatible con categorfas uni-
tarias, cerradas e inmutables. Un equilibrio que se restablece continua-
mente dentro de un universo mévil, mantiene todos los posibles puntos
de equilibrio en movimiento.

En forma comparable, las categorfas de lo femenino y de lo mas-
culino eran abiertas y cambiantes, como parece sugerirlo Lépez Austin
(1984a), cuando afirma que no existia un solo ser que fuera exclusiva-
mente femenino o masculino, sino que todos exhibian diferentes ma-
tices y combinaciones. En permanente movimiento como el universo
mismo, las categorfas de género, tales como las concebia el pensamiento
mesoamericano, estaban en equilibrio fluido. Como ya lo sugerf, el pun-
to critico de equilibrio estaba también en movimiento, redefiniéndose
en cada momento bajo la influencia de los cambios y flujos del universo
entero. Por tanto, lo femenino y lo masculino oscilaban continuamente,
siempre reconstituyéndose y redefiniéndose. En este movimiento cons-
tante con sus reajustes mutuos entre polos complementarios, ninguno
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de estos polos podia predominar sobre el otro salvo por instantes. Ade-
mds, una ‘carga de género), a veces abrumadora, en otras ocasiones tan
sutil que era casi imperceptible, afectaba todos los seres (Lopez Austin,
1984a), tratese de rocas, plantas, animales o gente. Todo era femenino o

masculino, y frecuentemente ambos simultdneamente, en graduaciones
cambiantes (Klein, 2001)”.

€quilibrio dindmico

Para ahondar mds en la naturaleza de un equilibrio que afecta a to-
das las dualidades, podemos empezar por reconocer cuan ajeno es a las
tradiciones intelectuales europeas. Para mostrar lo que el pensamiento
m?soamericano no es, tomaré como base de referencia el pensamiento
griego cldsico. En seguida, ya que las fuentes que usaré reflejan une cul-
tura eminentemente oral, pasaré a una revisién de algunas caracteristi-
cas de las tradiciones orales. Finalmente, discutiré el uso de metdaforas,

un rasgo comun de las culturas orales y un elemento clave del pensa-
miento nahua.

El concepto nahua y mas generalmente mesoamericano de equili-
brio es de una naturaleza distinta al justo medio’ propio de la tradicién
griega cldsica. Varios mesoamericanistas han tenido el cuidado de re-
calcar la distancia que existe entre este Gltimo concepto y el equilibrio
mesoamericano. Algunos diferencian explicitamente la nocién de un
equilibrio dindmico expresado en preceptos para una buena vida, del
Justo medio’ griego clésico. Gingerich (1988: 522), por ejemplo, al co-
mentar la metdfora usada para expresar una forma de vida adecuada en
los ilamatlatolli (discursos de las mujeres viejas y sabias), escribe:

La doctrina del camino medio, entonces, era un principio central en
la formulacion e interpretacion de esa ética... definitivamente este ca-

mino medio no era el justo medio aristotélico. .. se trata de un concepto
profundamente indigena.

El médén dgan, ‘nada en exceso’ apol6nico, asi como el gn thi seautdn,
conoce te a ti mismo’ délfico, eran parte del bagaje filos6fico de las vir-

7 Enestaobra, Cecilia Klein ilustra con referencias detalladas lo que ella define como “ambigiie-
dad de género”




tudes, tanto publicas como privadas (Martin, 1989). El ‘justq medio’ de
la antigiiedad cldsica es inherente a la herencia cultur.al occ1dente‘1}. En
sus sucesivas reinterpretaciones por las sociedades occidentales, el ‘justo
medio’ se volvi una stasis, un equilibrio en torno a un punto o fulcro
fijo entre dos posiciones estdticamente opuestas. El equilibrio corres-
pondiente merece ser llamado una homeostasis.

En el pensamiento clésico, el alejarse del justo medio’ era un acto de
hybris, una falta de virtud personal y de sentido de la medlc‘lla que expo-
nfa al trasgresor a la venganza de némesis. Pero tal transgresion no ponia
necesariamente la estructura del cosmos entero y su supervivencia en pe-
ligro, como lo hacfa en Mesoamérica. Louise Burc‘k.ha.rt destaca entre los
estudiosos que entendieron la especificidad de equlhb'rlo mesoamericano.
Expresa asf su percepcion del sentido de urgencia radical que caracteriza-
ba la responsabilidad colectiva de los nahuas en el mantenimiento de un
equilibrio vital, fluido y mévil: “los nahuas tenfan un sentido d? respon-
sabilidad colectiva [...] y crefan que las acciones humanas podia provo-
car un cataclismo final” (1989: 79). El ‘camino medio’ nahua, si bien era
también una expresién de virtud personal, era ante todo el cumplimiento
de una exigencia de supervivencia cdsmica y colectiva y con ello, necesa-
riamente, de participacion en el mantenimiento del universo.

Refiriendo nos por tltima vez al mundo conceptual cldsico, pode-
mos decir que, mds que una homeostasis, el equilibrio nahua era una
homeoresis (de rheb, flujo), un equilibrio de conjunciones en ﬂu!o. Para
los Nahuas, el encontrarse en medio de dos polos opuestos implicaba la
necesidad de una ‘negociacién’ permanente con el movimiento y la pla§—
ticidad de estos opuestos en la medida en que se transformaban conti-
nuamente en un fluir sin {in.

Serfa inapropiado tratar de enmendar la stasis clasica con la dialécti-
ca de la tradicién hegeliana. El equilibrio homeorreico nahua no resulta
de la ‘sintesis’ de una ‘tesis’ y de una ‘antitesis’ y aun menos de un com-
promiso pragmatico entre opuestos irreductibles. Es mds bien un estaslo
de extrema tensién dinamica, como cuando dos fuerzas se enfrentan sin
que una pueda dominar sobre la otra y son llevadas hacia al borde dél
caos. Barbara Myerhoff (1976: 102) se acerca al concepto de homeoresis
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cuando define la nocién de equilibrio como una condicién non estatica
alcanzada por el esfuerzo de resolver oposiciones?.

Desde el nacimiento, el nahua se acostumbraba ser concebido y a
auto-concebirse en términos de equilibrio: “en la concepcion nahua, el
individuo es el producto de una alquimia particular de buenas y malas
caracteristicas”(Gingerich, 1988: 532). La condicién de un azteca nacido
bajo ciertas estrellas especificas no es nunca ni completamente benéfi-
ca ni totalmente negativa, ni completamente libre e independiente, ni
totalmente determinada: “...el recién nacido venia al mundo con sus
desiertos y sus meritos, in iilhuil in imacehual” (ibid.: 526). El nifio nacia
con su combinacién tinica de cualidades morales y estas determinaban
los limites dentro de los cuales podia tener influencia sobre su identidad.

Ya que el equilibrio era eminentemente fluido no fijo, podia even-
tualmente ser modificado. Por ejemplo, si un nifio habia nacido bajo un
signo desfavorable, era permitido esperar que al realizar el ritual de los
recién nacido en un dia propicio, su tonalli (la principal de las entidades

que animaban el cuerpo, ver capitulo 6) podfa adquirir tendencias e
inclinaciones mds positivas.

El tonalli del dia del nacimiento del nifio, podria ser bueno. .. Pero el
tonalli podia ser malo... el dia malo se saltaba... esto es, el bafio ritual
se diferia hasta fecha mas favorable. En esta forma “le enmendaban (al
nino) el tonalli...” (Lépez Austin, 1984a: 232).

Ya que la nocién de equilibrio en movimiento es, en conjuncién con
el concepto de dualidad, una de las mds importantes claves para acer-
carnos al pensamiento mesoamericano, trataremos de ahondar mds en
su naturaleza empezando otra vez por distinguirla de lo que no es. En
contraste agudo con las practicas que Foucault asocia con le souci de soi,
“el cuidado de sf mismo” en la antigiiedad tardia, cada mesoamericano
tiene como deber el equilibrio césmico. Este cuidado requiere que cada
individuo, en cada una de sus circunstancias, busque permanentemente
el punto de equilibrio c6smico que le corresponde y alinee sus actos

8  Habfa apenas terminado de escribir este capitulo cuando descubri que Louis Dumont (1983:
243) describe las categorfas del pensamiento hindten términos de la ‘segmentacion’ fluida yla
‘apertura’ de los conceptos.
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en relacién a este eje. Mantener este equilibrio consiste en combinar y
recombinar opuestos. Esto implica que nada contrario debe ser negado,
sino que hay que ir a su encuentro, abrazarlo y absorberlo y asi encon-
trar un equilibrio fluctuante.

Definitivamente no hay lugar, en el universo nahua, para el principio
del tercero excluido —el tertium non datur de la 16gica formal clasica. En
esta mentalidad, los opuestos estdn integrados: frio y caliente, noche y
dia, luna y sol, profano y sagrado, femenino y masculino. “Los extremos,
aun si no debfan ser completamente evitados, tenfan que estar mutua-
mente compensados” (Burckhart, 1989: 130-131). La posicién mesoa-
mericana, con su fluidez, recapitulaba el equilibrio del cosmos entero
en cada equilibrio particular. La tension entre contrarios y su siempre
posible fusién era la condicién de realizacién de todo equilibrio, sea
el equilibrio césmico primordial o cualquier equilibrio local particular.

€quilibrio cosmico y equilibrio moral

La obligacién colectiva de soportar activamente el equilibrio del
mundo se reflejaba en los cédigos morales. Las mejores expresiones de
la correspondencia entre el mantenimiento del orden césmico y las ac-
ciones individuales se encuentran en los huéhuetlatolliy los ilamatlatolli
(ver capitulo 8). Varios mesoamericanistas consideran el Libro VI del
Cédice Florentino o de la Historia General de las Cosas de Nueva Espafia
de Bernardino de Sahagan (1964 [1577]) como una suerte de summa
del pensamiento nahua (Garibay, 1982). Como ninguna otra fuente pri-
maria, ahonda en las creencias, las normas, las narraciones y las costum-
bres de la sociedad azteca del siglo XVI, cuando era atn posible recoger
los testimonios de sobrevivientes de la era prehispanica. Las admoni-
ciones retéricas del Cédice Florentino concernian explicitamente a las
formas de equilibrio que hombres y mujeres debfan mantener en sus
conductas respectivas.

Mira hija... no andes con apresuramiento ni con demasiado espa-
cio, porque es sefial de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene
resabio de desasosiego y poco asiento. Andando llevaras un medio. .
saltaras honestamente, de manera que ni parezcas pesada y torpe ni li-
viana...no lleves inclinada mucho la cabeza o encorvado el cuerpo, ni

tampoco vayas muy levantada la cabeza y muy erguida, porque es senal
de mala crianza... (Sahtin, 1989: 371).

Mira que tus vestidos sean honestos y como conviene...mira que
no te atavios con cosas curiosas y muy labradas,...tampoco es menester
que tus atavios sean muy viles, o sucios, o rotos... (ibid.: 370).

...Cuando hablares, no aluzaras la voz ni hablaras muy baxo, sino
con mediano sonido. No adelgazaras mucho tu voz cuando hablares o
cuando saludares, ni hablaras por las narices, sino que tu palabra sea. ..
de buen sonido y la voz mediana (ibid.: 371).

En estas recomendaciones, podemos apreciar la exigencia nahua de
equilibrio encarnado, en la vida cotidiana, en las relaciones de género y
en las actitudes corporales.

Una organizacion no jerdrquica

El universo mesoamericano tenfa poco lugar para ordenamientos
jerarquicos piramidales y estratificaciones como las que caracterizan
la tradicion filoséfica cldsica (Lloyd, 1993). En las narraciones néhuatl,
tritese de las prescripciones morales como los ilamatlatolli (discursos
de las sabias mujeres viejas) o los huehuetlatolli (discursos de los viejos
sabios) o bien de fuentes primarias que aluden a pares de divinidades,
no encontramos nada que nos permita inferir que un polo era intrinse-
camente ‘superior’ al otro. El desenvolvimiento de dualidades se realiza-
ba, desde las cuatro esquinas del universo, en todos los niveles celestes,
de la tierra y del inframundo. Esta dualidad fluida perneaba el cosmos
entero, dejando su huella en cada objeto, situacién, cuerpo, deidad.

En este flujo ininterrumpido de dualidades metaféricas divinas y
corporeas, la dnica configuracién esencial era el imperativo mutuo de
interconexién e interrelacién. Fueron los misioneros quienes, en su afin
de encontrar elementos familiares en este muy ‘otro’ mundo que enfren-
taban, llamaron el nivel superior y el nivel inferior del cosmos nahua
‘cielo’ e ‘infierno} respectivamente. Pero el Tlalocan, por ejemplo, un lu-
gar lleno de pdjaros y de manantiales y rios donde tenian el privilegio
de ir aquellos que habian muerto ‘por agua’ (ahogados), se encontraba




r—esg————t

Sylvia Marcos

en la parte oriente del inframundo nahua. He aqui un lugar de delicias y
de privilegios que no se encontraba en los cielos (Lépez Austin, 1984)°.

Ni siquiera las distinciones entre lo buenoy lo malo, lo divino y lo
terrestre, la muerte y la vida eran sujetas a ordenamientos en categorias
jerarquicas. La vida, por ejemplo, nace de la muerte.

Lépez Austin también menciona que la descomposicién del semen en
la matriz daba origen a una nueva vida. Fuerzas divinas residian en los
inframundos, ‘infierno’ La Guerra Florida —una forma de destruccién—
mantenia en vida no solo a sus divinidades sino al cosmos entero. Lla-
mase ‘dindmico’ (Gossen, 1986) o ‘complementario’ (Lopez Austin, 1988),
este ordenamiento dual es especifico del pensamiento mesoamericano,
caracterizado por la ausencia de categorias mutuamente excluyentes. No
solo las deidades eran parte integrante del flujo de Ia dualidad entre polos
opuestos —como por ejemplo ‘bueno’y ‘malo’- sino que todas la entidades
concebibles tenfan una funcién dual: buenas-malas, propicias-nefastas,
protectoras-agresores. Como lo escribe Lopez Austin, de los cuatro pilares
en las cuatro esquinas del cosmos surgfan las aguas celestiales y soplaban
los vientos benéficos y destructores (1’984a: 59, 60).

Las jerarquias entre polos opuestos parecen no existir, por lo menos
en la forma que califica al uno de ‘superior’ y al otro de ‘inferior. Ingre-
diente esencial del pensamiento néhuatl, la motilidad impulsaba todos
los seres. Las divinidades, los objetos, el tiempo, el espacio con sus cInco
direcciones, todos eran femeninos y masculinos en proporciones que se
modificaban continuamente. El género que permeaba todos los dmbitos
de la vida, era él mismo, el movimiento que engendraba y transformaba
toda identidad. En el universo, los atributos femeninos y masculinos se
entretejian en la generacioén de entidades en flujo, jamds estratificadas.
El equilibrio fluido de fuerzas opuestas que constituia el universo, de
la sociedad al cuerpo —como su reflejo y su imagen— deben entenderse
como una manifestacion de esta interpenetracién de los géneros. Del
cosmos al cuerpo individual, el género dual revela ser la metédfora raiz

del pensamiento mesoamericano.

uccion cuidadosa y una reinterpretacion de varias fuentes primarias en

9  Esta obra, una retrad
y de los mundos inferiores

idioma nahuatl, atribuye la errénea asimilacién del cielo al ‘paraiso’
a los misioneros que, en su afén de encontrar equivalentes indigenas a su propia

al ‘infierno’
imaginerfa distorsionaron los datos recopilados en sus crénicas.
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- Capitulo 1

: Acd en'este mundo vamos

por un caming muy angoste y muy alt y may
peligroso, que es como una loma muy alea, y qué
por fo alto della va un camine muy angosto, ya
la una mano y a la ora esta gran profundidad
hond}xra sin suelo. Y si te desviares del camino’
hacta la una manc o hacia la otra, cayeras en
aquel profundo {Cédice Florentino, [15 771:372):

En las culturas mesoamericanas, la tierra es respetada como suelo. El
suelo es donde estamos parados, mientras que la idea de tierra que 4re-
valece hoy/esté conformada por fotografias satelitales: el ‘plangta aiul’
(/ie los astrénomos perdido en la inmensidad oscura del espacio. En |
€poca moderna, la ‘tierra’ parece haber extraviado todo contacto'con <:l1
suelo que nuestros pies raras veces tocan. Al contrario, como todos lo
Pueblgs pedestres, 'los mesoamericanos elaboraban su visién del mundos
a partir de su arraigo en el suelo de sus lugares particulares. Conside-
rabaI.] que la capa de suelo que soporta toda vida sobre la tierra, er:
considerada viviente. La visién moderna de una tierra cuya supelr)ﬁecriz1

es obj cplotacid i6
b)etp %e explotacion y destruccién se contrasta radicalmente con la
COSMoViIsion mesoamericana.

‘ 1?on Jacinto, un indigena de habla nihuatl, estaba trabajando en el
jardin de nuestra casa. Tuve la mala idea de sugerirle que tirara la tierr
dMe una maseta al bote de la basura, porque, segiin yo, estaba ‘podridae’l
SiCleOcoztesi‘icl) con §0n5}1(tnada C?rtesia, sin esconder cudn chocante habia
para ¢ fsta idea: “no, Sefora, no hay que tratar al suelo como si
fuera baspra.. En otra ocasién, una vecina del pueblo me estaba ayu-
dando a limpiar la casa cuando me quejé de la cantidad de tierra ueyl'
tolvaneras levantaban y dejaban caer encima de los muebles. Meqcorlf

glé dlCIeIldO. s€nora 3 ]a €ITe q p y p (]
{1 Irra se Ue]le ue respetar orgue es nuestra
1|lad[e) ld madIC tlerra que nos nutre’.

/ ljistos come.n.tarios me hicieron entender la dimensién ecolégica im-
plicita en la visién mesoamericana de la tierra y del suelo Log u
aceptgban mis interlocutores era mi sindrome adquirido d;? red?xcec)'{lo
de la tierra y del suelo a una materia inerte que se puede eliminar coiroxz
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desecho o de la cual se puede uno quejar como si fuera una forma de
contaminacién.

En todas las culturas agrarias de las cuales tengo ‘noticias, la tierra
es sagrada. La manera exacta de configurar est’a sacralidad Puede lerl(;lr
de un lugar particular al otro. Los rasgos espe.c1ﬁ§os qel caracter sagrado
y sacrificial de la tierra entre los aztecas son indisociables de su cosmo-
visién. Esta retoma muchos elementos basicos del concepto mesoame-
ricano del cosmos dando les expresiones metaféricas particularmente
vividas, un arte en el que los aztecas eran maestros.

La cosmovision azteca

Los conceptos de los aztecas, su forma de entender' y de percibir la
tierra difieren radicalmente de los conceptos y percepciones modernas.
Las fuentes primarias hablan de la tierra como §1e un 41sc? que flota
sobre agua, o un conejo, o0 una iguana, o Cipactli, un caiman con una
espalda escarpada (crestas dorsales).

Miguel Le6n Portilla (1990: 48) escribe al respecto:

La superficie de la tierra es un gran disco ubicadf) en el centrlo c.iel
universo que se extiende horizontal y verticalmente. Clrcundando‘ a tie-
rra como un anillo, un inmenso cuerpo de agua (feo-atl, agua divina),
que hace del mundo un Cem-a-nahuac, “aquello que esta completamen-
te rodeado por agua”.

En ciertas representaciones antropomorficas, Ig tierra} era un cuerpo
con 0jos, boca, cabello y un ombligo. En otras es sxmultaneame/nte rr;a—
triz, boca y entrafias. Esas imagenes sobre el cuerpo se extendl‘?‘n a Ios
multiples niveles del cosmos. El centro de la tu?rra era s'u omb 1g<?, los
arboles y las flores su cabello. La hierba era su piel. L/OS ojos de agua, los
manantiales y las cuevas eran sus 0jos. Los rios nactan de su boca y su
nariz era el origen de las montafias y de los valles.

La tierra era también un monstro devorador. Segun la c<.)smolo~g1a
nahua, Quetzalcoaltl y Tezcatlipoca hicieron que .Tlc/zltecuh'tlz, el Senpr
de la Tierra (otra manifestacién de Cipactli, el cal.man), bajara del cie-
lo. Tlaltecuhtli era un monstruo masculino/femenino que ghasqueaba y
mordia como una fiera. Quetzalcoatl y Tezcatlipoca lo partieron en dos
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y» al hacerlo, separaron el cielo de la tierra (Gonzélez Torres, 1991: 169,
170).

En el México antiguo, las direcciones horizontales del espacio eran
mas significativas que las direcciones verticales, contrariamente a la
estructuracién vertical propia de los misioneros del siglo XVI, con el
parafso arriba y el infierno abajo. Como ya lo mencioné, esta jerarquiza-
ci6n valorativa de la direccién vertical era ajena al pensamiento azteca,
nahua, o, mds general, mesoamericano. Tlalocan, el ‘paraiso’ de Tlaloc,
el dios de la lluvia, no se encontraba en el cielo sino en el oriente de la
tierra. En versiones cristianizadas contemporaneas de la cosmovisién
nahua, el ‘inflerno’ es una cueva en el bosque. Estos ejemplos son ilus-
trativos de la fuerza metaférica de la horizontalidad, que siempre pre-
valece sobre la verticalidad caracteristica de la visién cristiana europea.
Louise Burckhart habla al respecto de la importancia de la relacién entre
‘periferia y centro’ (1989: 67). Como lo vimos en el capitulo anterior,
hay trece cielos y nueve inframundos situados arriba y abajo del plano
del mundo horizontal lamado el cem-a-nahuac. El simbolismo de este
universo de multiples capas se encuentra implicito en el concepto de las
cuatro direcciones del mundo:

El universo estd dividido en cuatro direcciones bien definidas que,

si bien coinciden con los puntos cardinales, abarcan mucho mas que
simples direcciones.

Cada una incluye un cuadrante entero del espacio universal. Las direc-
ciones son: el este region del color rojo y de la luz simbolizada por el junco
que representa la fertilidad y la vida; el norte, negro, region de los muer-
tos una region fria y desértica simbolizada por el pedernal; el poniente,
region del color blanco, lugar de las mujeres cuyo simbolo es la casa del
sol; y el sur la region azul a la izquierda del sol, una direccién de cardcter
incierto representado por el conejo, cuyo préximo salto, de acuerdo con
los nahuas, nadie puede anticipar (Ledn Portilla, 1990: 46-47).

Encima de los cielos se encuentra el mis all4 metafisico, la regién
de los dioses y encima de ella esta el Omeyocan, (el lugar de omeyotl, la
dualidad), residencia de la deidad dual suprema, origen del universo. En

tanto los dioses duales del inframundo, eran Mictlantecuhtli y Micteca-
cthuatl.

|
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Los rios, los lagos, los ojos de agua, las cuevas, los bosques y los de-
siertos, todos tenfan sus dioses y diosas que exigian sus rituales. Las
montafias tenfan un papel particularmente complejo en la mitologia.
Durante todo el ciclo anual se celebraban ritos para los dioses de las
montafias, asi como a los dioses asociados con los cenotes (lagos subte-
rraneos). Los indigenas mesoamericanos contemporaneos han conser-
vado algunas de las complejidades de estos ritos. Entre los cuicatecos,
por ejemplo, los rituales asociados con las cuevas, las montanas y los
0jos de agua son atin muy importantes. Se reportan ceremonias com-
parables en la region del Estado de Morelos limitrofe con la ciudad de
México (Hunt, 1977: 135; Salazar, 2001: 3).

Todas las deidades simbélicamente asociadas con la reproduccion,
el nacimiento y la muerte tenian aspectos terrenales. Ya que la tierra se
concebia como un principio primordial de generacién y de regenera-
cién, lo mismo se puede decir que las deidades relacionadas con los ve-
getales y los animales. La misma muerte era parte integral de las fuerzas
vitales. La tierra tenia caracterfsticas tanto humanas como animales; era
masculina y femenina, viva y muerta.

I 1

Siglos de observacién del mundo 'y de sus modos de operar desde el
macrocosmos al microcosmos del cuerpo mismo habian engendrado
la visién del mundo nahua, con sus caracteristicas distintivas de dua-
lidad, fluidez y equilibrio. Ahora bien, el concepto de dualidad bipolar
es comtn a la cosmovisién de todos los mesoamericanos. Por ejemplo,
Cipactli, €l monstruo mitico que ejercia su sefiorio sobre la tierra era
masculino y femenino, y en este sentido dual. Pero, ya que los opuestos
tendian a formar una unidad complementaria, era también singular en
otro sentido. El universo mesoamericano era un universo en movimien-
to fluido pero siempre en busca de su equilibrio. Los cambios y los flu-
jos que afectaban al macrocosmos influfan sobre los asuntos terrenales
y la manera como se concebian. Este universo bipolar fluido, mévil y,
sin embargo, equilibrado, enmarcaba la percepcién de las acciones y los
eventos tanto benéficos como maléficos, de fuerzas buenas y malas. Esta
dinamica daba a sus relaciones una cualidad no estatica y no rigida. La
dualidad implicita en todas las cosmologias mesoamericanas daba im-
petu a todo: las divinidades, la gente, las cosas, el tiempo v el espacio con
sus cuatro direcciones mas el centro (Marcos, 1993):
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‘ Los cuatro drboles cosmicos no eran solo soportes del cielo con el
eje central del cosmos, el que atravesaba el ombligo universal, eran los ‘
|

caminos por los que viajaban los dioses
i ’ : y sus fuerzas para 1l
tierra (Lopez Austin, 1984: 66). para llegar a la

Metdaforas

En el universo nahua, cada cosa tenfa cualidades materiales espiri- "
tuales., temporales y espaciales. A consecuencia, era una const)ruccién |
sgﬁstlcada y compleja, rica en metdforas y alusiones (Andrews y Has- |
sig, 1984: 13, 24). Miguel Leén Portilla ha calificado la cultura Zlahua |
como una cultura y filosofia de metdforas (1990: 177-183). El lenguaje
@etafél'ico caracteriza particularmente las oraciones, la formas zc:rieté
ricas, las amonestaciones (ver los huehuetlatolli), los cantos (cantares)
y las enca‘ntaciones (conjuros). En tanto que medios de transmisién
preservacion de una tradicién eminentemente oral, estas formulas erar}:
frecuentemente memorizadas. Los codices, representaciones pictdricas
dg su cosmos, propios de las culturas mesoamericanas eran metaforas
visuales. Estas culturas cultivaban las metéforas de todos tipos como las

mayores expresiones de su visién de la ti i
e la tierray de las fuerzas divin:
inas que
la afectaban. T

. No habia ninguna separacién o ruptura de continuidad entre las en-
tl.dades inmateriales, ‘metafisicas’y el mundo material, sino una integra-
cién c}e ambos dominios en una sola concepcién de 121 realidad. Soli es |
en primera aproximacién que se podria eventualmente distinguir entre ;:
metgforas ‘fisicas’ y ‘éticas’ De hecho, existen metaforas especiales para ‘
referirse a los aspectos fisicos de la tierra y su posicién dentro del Izos—
mos. OFras metéforas revelan las relaciones que los nahuas mantenfan
con la tierra y la vida que prospera en su superficie. Como lo veremos
lgs terminos flalticpac (raiz tlal=tierra, posposicién icpac=sobre) tlalj
tz/ca}/mc.ayotl (cualidad de lo perteneciente a la superficie de la tierr};) es- |
tan intimamente relacionados con la perspectiva moral que los guiaban. :

D@ensnones morales de la tierra nahua y su expresion me-
tafdrica |

La conce{pcién nahua de la tierra es eminentemente moral. La tierra
es un lugar ‘resbaloso’ (Burkhart, 1989: 130), de lo que se desprende el i
‘1
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precepto moral que hay que actuar en toda circunstancia con circuns-
peccién. Es decir que hay que vivir segn los preceptqs de l(/)s étl)l'ltepg—
sados. Por cierto, la tierra no es un lugar de alegria, sino mds bien de

esfuerzos y de luchas. Sin embargo:

Nuestro Sefior nos dio la risa y el suefio, y el comer y beber con que
nos criamos y vivimos. Dionos también el oficio de la generacion con
que nos multiplicamos en el mundo. Todas estas cosas dan .e?lgun C(?n—
tento a nuestra vida por poco espacio para que no nos aflijamos con
continuos lloros y tristeza” (Cédice Florentino, [1577], 1989: 366).

Se podria decir que ‘el oficio de la generacién’ se reﬁer.e ala tlalticpa-’
cacayotl, (terrenalidad, ‘sexualidad’) para que la gente se siga ‘plantando
(multiplicando) (Sahagtin, 1989: 366).

Ademas, la tierra estaba llena de peligros. Como ya l.o empezamos a
ver, la palabra tlalticpac sintetizaba muchos de los s(enudos nlloral)es. de
la tierra y del suelo. Su significado no es solarflente sobre la tierra sino
mas bien ‘sobre la cima o cumbre de la tierra) lo cual hgce referencia a
un punto de equilibrio sobre su cresta y evoca un camma,r s.obre un?
senda angosta entre dos abismos. Uno se vmf:ulabe} con la tierra po
medio de actos de tlalticpacayotl, ‘terrenalidad que inclufa, aunque no
exclusivamente, la actividad sexual y su dimensién moral (Burkhart,
1989: 58). |

Las antiguas crénicas estan llenas de referencias a la relac1énlentre
el suelo y la sexualidad, asi como entre el suelo y‘los asuntos morales ﬁn
general. Por ejemplo, en ciertos discursos recopilados por Sahagun, as
abuelas dicen: “nuestros cuerpos son como prqugdos abismos (preci-
picios)”. Los huehuetlatolli, preceptos morales dirigidos por lqs padcrlesla
sus hijos e hijas, se refieren en las siguientes palabras a los peligros de la

existencia en la tierra:

Sobre la tierra caminamos, vivimos, sobre la cresta‘d‘e montaﬁa fi-
losa como un arpén chichicuilli. De un lado es un precipicio ¥ dellotro
lado otro precipicio. Si vas de un lado o d.el otro lado, Faera§,§()lc;;;
medio se puede ir y vivir. (Sahagun, traducido por W. Gingerich, :

522).

Un padre amonesta a sus hijos ddndole el ejemplo de la sabiduria de
Jos viejos ancestros, cuyos huesos estan en el suelo:

Tomado de los labios: gEnero y eros en Mesoawérica

Solfan decir los ancestros que sobre la tierra ¢caminamos, vivimos
sobre la cima de una montasa. Aqui hay un abismo alld hay un abismo.
A dondequiera que te desvies, a dondequiera que te salgas del camino,
ahi caerds, te hundirds en las profundidades (ibid.).

“Tropezar y resbalarse, caer a precipicios y en cavernas, deslizarse
a torrentes sin poder detenerse son metiforas de aberraciones mora-
les y de sus consecuencias que aparecen una y otra vez en las fuentes”
(Burkhart, 1989: 61). Mas que evitarse, los polos opuestos deben equi-
librarse. Caminar en la cresta acanalada de Cipactli era inseparable del
deber moral de equilibrar cuidadosamente los extremos hasta alcanzar
una armonia entre sus tensiones mutuas. La busqueda de este equilibrio
moral cambiante se manifestaba en los pasos cautelosos de le gente so-
bre la angosta senda que cada uno tenia que trazar sobre la superficie
accidentada de la tierra. Sin lugar a duda, la geografia montafiosa de
Meéxico es la que debe de haber provisto los antiguos nahuas con la me-
tdfora de la tierra como una iguana gigante o un caimén Cipactli.

Conceptos aztecas de lo divino

En el pensamiento religioso nahua, los dioses dependian tanto de los
humanos como estos dependian de los dioses. Tanto los dioses como los
humanos tenian un interés comiin en la preservacién del universo. En
el mundo azteca todo estaba animado; no habia lugar para el concepto
de un deus ex machina (Dios) gobernando un mundo fisico inerte. Las
deidades aztecas no eran el simple espejo de un orden social ni tampo-
co seres etéreos incidiendo solo tangencialmente sobre las vidas de los
mortales (Andrews y Hassig, 1984: 14). Una interaccion permanente ca-
racterizaba las relaciones entre los nahuas y sus divinidades. El dominio
de lo sagrado nunca se experimentaba como distante. Era una presencia
cercana que imbuia, cada actividad diaria, cada accién ceremonial, y a
todos los elementos de la naturaleza como la flora y la fauna, el sol y la
luna y las estrellas, las montafias, el suelo, el agua, el fuego, concebidos
todos como presencias divinas. La vida cotidiana de los aztecas estaba
tan permeada por lo sobrenatural y lo sagrado que la distincién entre sa-
grado y profano no es muy relevante para la comprensién de su mundo.

La idea popular segtin la cual los aztecas hubieran tenido ‘innume-
rables dioses’ tiene que ver con que todas las fuerzas de la naturaleza




tenian atributos en comun con el dios de la dualidad, que bajo cierta
forma particular se manifestaba a través de ellas. Sin embargo todos esos
‘dioses’ solo encarnaban los poderes que Ometeotl (el dios-dos) habia
producido entre ellos los cuatro elementos: tierra, viento, fuego y agua
(Leén Portilla, 1990: 46).Cada uno de ellos se concebia como un par
femenino-masculino.

Los dioses no eran ‘soluciones fijas’ en el sentido que no tenfa iden-
tidades unitarias fijas. Una divinidad particular podia ser concebida
como un aspecto de otro (Andrews y Hassig, 1984: 10).

En el simbolismo de los antiguos Mesoamericanos, las representa-
ciones religiosas de la tierra incorporaban uno de los mds complejos y
diversificados conjuntos de ideas (Hunt, 1977: 129).

... la tierra, como complejo simbélico, estaba codificada y transfor-
mada en pricticamente todos los otros codigos mitico rituales. Es impo-
sible establecer una lista completa (ibid.: 133).

La tierra tanto cuanto las imdgenes de las divinidades y los simbolos
de la tierra manifestaban una ambivalencia fundamental, otra expresion
de la dualidad que compenetraba todos los conceptos mesoamericanos.
“La tierra era al mismo tiempo benigna y destructiva, simultdneamente
[madre] nodriza y monstruo carnivoro”. Reflejo de ideas complejas ¢ in-
quietantes, la Tierra era frecuentemente representada bajo rasgos demo-
niacos (Hunt, 1977: 131). Como ya lo hemos visto, la deidad [mitica] de
la Tierra, Cipactli o Tlaltecuhtli, era un monstruo con un lomo rugoso,
como una iguana, un sapo gigante o un caiman, una buena metafora de
las montafias y profundas cafiadas del suelo mexicano (Gonzdlez Torres,
1991: 40).

Tlazolli- polvo, fango, materia en descomposicidn, suelo

El suelo no puede ser separado conceptualmente de la inmundicia.
Al suelo devolvemos nuestros excrementos, nuestros cuerpos vuelven a
¢l y es sobre si que se dejan caer las cosas que ya no sirven para que se
integren a ¢l o que las tome quien las pueda necesitar.

En nédhuatl, el idioma de los aztecas, existe un término que recubre
un amplio rango de conceptos de lo impuro y tiene un significado ge-
neral negativo. Es la palabra tlazolli, formado de la raiz tlal (por tlalli, la
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tierra) y de zoli (usado, desechado). En su sentido literal, se refiera a lo
que merece ser descartado, porque ya no tiene uso, ha perdido su orden
0 estructura original, se ha vuelto materia suelta, indiferenciada. Evoca
las ideas de suciedad, desperdicio, paja, cabellos caidos, fibras sueltas,
excrementos, secreciones en general. Todo lo que merece ser removido
con una escoba es tlazolli (Burkhart, 1989: 89).

El complejo semantico ligado a tlazolli abarca todo lo relacionado
con la descomposicién y las excreciones en el dominio material y las
actividades menos recomendables en el 4ambito moral. Ahora bien, en
virtud de la ambivalencia general de los conceptos, este término, que
denota las inmundicias, tiene también multiples connotaciones favora-
bles, ya que el maiz, por ejemplo, se nutre de barro que es cuerpo de la
diosa de la tierra y que el hombre a su vez se alimenta de maiz y de otros
productos de la misma tierra. Ademds, todos los actos de tlalticpacayotl
(terrenales, con la connotacién de sexuales) ponfan metaféricamente
a los que los cometian en contacto con tlazolli. Fl estiércol usado para
fertilizar la tierra es tlazolli (Burkhart, 1989). A consecuencia, todas las
sustancias que asociadas al campo semdntico de tlazolli tienen un poder
fertilizante y creativo.

Este campo era el dominio de Tlazoteotl, la diosa que reinaba sobre
el sexo y sancionaba las trasgresiones sexuales. Tlazoteotl, intimamente
ligada con la sensualidad y al mismo tiempo con las cosas sucias e impu-
ras, era la patrona de mujeres y hombres addlteros o promiscuos. Tenfa
el poder de inducir conductas inmorales pero también las castigaba por
ello. Podia quitar impurezas, funcién para la cual tomaba el nombre de
Tlaelcuani o Ixcuina: devoradora de cosas fétidas. El Cédice Florentino
describe el ritual de confesién indigena conducido por los sacerdotes
de la diosa Tlazolteoitl-Tlaelcuani-Ixcuina. Asociada con el complejo de
la divinidad de la tierra (Sahagtin, 1989), absorbia las impurezas, de los
que se sometian al rito de confesion indigena. Segin Thelma Sullivan:

[Tlazolteotl-Ixcuina}, bajo su cuddruple aspecto de cuatro herma-
nas es una metafora para el ciclo generativo y regenerativo de la vida.
Su cardcter cuddruple representa el crecimiento y el declive de las co-
sas....ella representa el concepto de madre-diosa en su totalidad. Eso
representa tanto sus aspectos negativos cuanto sus aspectos positivos
(Sullivan, 1977: 30)




La matriz de la tierra

Las cuevas naturales eran metdforas del dtero de la tierra. A con-
secuencia, el temazcal o bano de vapor mexicano, un domo de adobe
parecido a una pequefia cueva, es todavia un simbolo del ttero de la
Madre Tierra. Los terremotos son concebidos como las contracciones
uterinas: movimientos desordenados a veces creativos, pero que podian
ser mortales. Una diosa alternativamente dadora y destructora de vida
evidencia una vez mds la dualidad fundamental del pensamiento me-
soamericano.

Tonantzin y Monantzin, respectivamente ‘nuestra madre’ y ‘vuestra
madre’, son otros titulos de la diosa madre y se dirigen siempre a la tie-
rra concebida como una gran matriz. Una encantacién azteca reza: “ven
aqui, mi madre, mi Princesa de la Tierra” (Ruiz de Alarcon, en Andrews
y Hassig, 1984: 207). Hoy, el simbolismo del interior de la tierra, de la
cueva mitica a la vez casa y Utero, persiste entre los mayas de Zinacantan
en Chiapas (Hunt, 1977: 134)".

Esta revision de los antiguos conceptos nahuas de la tierra y de la
divinidad, sobre todo en tanto se expresan en metéforas y actitudes rela-
tivas a la moralidad nos ha acercado a una cosmovisién sui generis. ;Qué
relevancia pudiera tener esta cosmovisiéon en el marco de las preocu-
paciones ecoldgicas actuales? Los fenémenos naturales inspiraban un
respeto temeroso en la mente azteca. Los seres fisicos estaban imbuidos
de divinidad, lo que implica reciprocidad y respeto hacia otras formas
de vida, lo cual parece a su vez prevenir la explotacién de la naturale-
za como una reserva de ‘recursos. En su conjunto, las creencias contri-
bufan a fomentar la medida, la moderacién y la reciprocidad en todas
las formas de uso de la naturaleza. Los mitos e historias de creacion de
los aztecas como sus otras narraciones no concebian al género humano
en el papel de dominador de la naturaleza y de las otras especies. Al con-
trario, lo concebian como interconectado no solo con la naturaleza en
tanto flora y fauna y conjunto de los fenémenos elementales tales como

10 Esta observacién consignada en mis propios datos de campo fue confirmada en conversacio-
nes personales con Ana Marfa Salazar, quien reporta actitudes contemporaneas comparables
en la regién de Tepoztlan. Ver también Eva Hunt (1977:134-5).
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el viento y la lluvia, pero también con las divinidades que encarnaban al
dominio natural total.

Esta interconexion era a la vez benéfica y temible, ya que la dualidad
que compenetraba el universo mesoamericano implicaba los aspectos
positivos como negativos de la naturaleza, creativos como destructivos,
las fuerzas de crecimiento como las de aniquilacién. Las metaforas para
la tierra y la naturaleza no tenian ningunas connotaciones roménticas.
No podemos imaginar a los nahuas, por ejemplo -y eso se aplica tanto a
los ancestros como a los que viven actualmente— “dando un paseito por
la naturaleza” Cuando suben a las montafias o se aventuran en cuevas
profundas, no es para hacer turismo, sino para conciliarse con algun
espiritu del lugar o para apaciguar una fuerza concebida como una ‘di-
vinidad’ Como no han perdido sus raices en la tierra, se consideran aun
como parte de la naturaleza. La tierra es una deidad nodriza y un mons-

truo temible e impredecible: en todos casos, conviene ser precavido al
caminar.

En el dmbito moral, los huehuetlatolli ¢ ilamatlatolli hablan de los
cuidados que hay que tomar al caminar sobre el lomo resbaloso de Ci-
pactli, rodeado de un abismo de cada lado. Toda conducta debia apegar-
se a la obligacién colectiva de mantener el equilibrio. Para los mesoa-
mericanos, un comportamiento apropiado era aquel que, en medio de

las penas y de los placeres de la tierra, contribufa a mantener el orden
cdsmico.




* Capitulo IV

Género y

rituales curativos

rutina'de prepatacidn
as asignados para curacién
targa bata blanca inmaculada. Las oteas ties
edades’entre 30 y 60 afios, sacaron sus batas blancas de
sus bolsas y sipuieron el ejemplo’'de Mariang. Mientras se
vestfan yo vefa a mujeres de aspecto ordinario transfor-
-marse en depdsitos de poder capaces de convocar a los es- ;
piritus y en expertas curanderas paia cuya ervénciones-
mucha gente esperaba poder conhiarse (K. Finkles, 1985).

En México, como en el resto de Mesoamérica, las préacticas curativas
son indisociables de la cosmologia en la que estdn arraigadas. El predo-
minio de las mujeres en el curanderismo mexicano hace que un andlisis
de género se vuelva particularmente pertinente a la comprension de los
poderes terapéuticos, espirituales y comunitarios asi como al sistema
cognoscitivo o episteme subyacente a estas practicas. Esta cosmologia
subyacente a las prdcticas curanderiles estd enteramente impregnada
por el concepto de dualidad. Como lo revisamos en el capitulo 2, con
pocas excepciones, las deidades tenian un aspecto femenino y un as-
pecto masculino, de tal manera que cada fuerza césmica identificada
con el polo femenino tenia un complemento masculino. En armonia
con el cosmos, mujeres y hombres concebian a su vez a si mismos en
sus interacciones y sus funciones en la sociedad como diferentes pero
complementarias en todos los niveles y en todas las areas de la vida. Las
curanderas expresaban una visién del mundo en la que ellas y el aspecto
femenino vital eran parte integral de la sociedad.

Reportes de los siglos XVI 'y XVII indican que las mujeres eran mu-
cho mds numerosas que los hombres en la practica de las artes de cu-
racién, lo que es aun el caso hoy. Hoy como en el pasado, la medicina
popular ofrece a las mujeres curanderas vias de accién que van mds all4
de los roles que les eran y les son impuestos por contextos patriarcales
socioculturales.

El material histérico y etnogréfico examinado a continuidad ilustra-
rd la amplitud de sus actividades curativas y confirmard la importancia
de sus aportaciones.




Metodolégicamente, este capitulo explora la posibilidad de compa-
rar sisteméticamente los datos relevantes de las fuentes primarias y se-
cundarias sobre los periodos inmediatamente anteriores y posteriores a
la Conquista, entre ellas, y, estas, con los estudios de campo contempo-
raneos sobre las practicas curativas populares en México. Pondremos a
prueba la hipétesis de que existen ciertos rasgos comunes entre la an-
tigua cosmologfa mesoamericana y las précticas curativas contempora-
neas. Recordamos que al respecto, Alfredo Lépez Austin (1994, 2001)
habla del ‘nticleo duro’ de las modalidades de las percepciones mesoa-
mericanas. Estas corresponden a una cosmologia en la cual, como lo
atestiguan las innumerables diosas, lo femenino tiene un lugar impor-
tante que debe ser destacado con rigor y respeto. En dicha civilizacion la
presencia femenina se manifiesta con fuerza y en su propio derecho en
todos los niveles de la existencia: lo sagrado y lo profano, lo ordinario y
lo ritual, lo doméstico y lo macro social.

Cosmologia

La medicina popular de México pude entenderse como el resultado
de lo que Roger Bastide llamaba una interpenetracién de civilizaciones
y describia cémo el encuentro de dos corrientes profundas que entre-
tejen sus flujos sin nunca producir una mezcla homogénea. En ella po-
demos aun distinguir los poderosos caudales de la antigua cosmologia
mesoamericana y conceptos de origen europeo introducidos por las va-
rias olas de colonizacién. Los elementos indigenas tienen una existencia
frecuentemente subterranea, pero extremadamente vital especialmente
en el drea de las précticas de curacién y en las formas religiosas. Es decir,
que las percepciones, las imdgenes y las ideas que constituyen el mar-
co cognoscitivo en el que la gente mesoamericana enfrenta la vida y la
muerte nO SON NuUNca puramente mesoamericanas ni puramente espa-
fiolas, sin que se pueda hablar de un sincretismo homogéneo.

Un obstdculo a un ‘mestizaje’ cultural uniforme fue la discrepan-
cia epistémica entre los mundos europeo y mesoamericano, en parti-
cular en lo referente a conceptos de lo divino (ver capitulo 3). Al leer
las fuentes primarias, el estudioso de la cosmologia mesoamericana se
encuentra con superposiciones y fusiones de imagenes de la divinidad
que constituyen un reto al pensamiento lineal. Hay que afirmar que no
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nos encontramos en presencia de un panteén primitivo y menos de un
esbozo de teogonia. Mds bien, era inherente a la naturaleza propia de
este panteon estar basado en la fluidez y el movimiento y en el transito
permanente de un polo al otro (ver capitulo 2).

Los aztecas, como los otros pueblos mesoamericanos, no eran, es-
trictamente hablando, ni monoteistas ni politeistas:

En su visién... la realidad, la naturaleza y la experiencia no eran mas
que manifestaciones multiples de la unidad del ser. Dios era simultdnea-
mente lo uno y lo multiple. Asi las deidades eran sus muchas personi-
ficaciones, sus desenvolvimientos parciales en experiencias perceptibles
(Hunt, 1977: 55).

Las antiguas curanderas mesoamericanas operaban al interior de una
cosmologia caracterizada por la dualidad, la fluidez, y por las presencias
femeninas divinizadas. A continuacién examinaremos dos ejemplos de
relatos tomados de las fuentes primarias, destinados, el primero, a ob-
servar Jamemoria de las creencias indigenas tradicionales, el segundo, a
perseguir y erradicarlas. Ambos confirman la importancia de las curan-
deras en su entorno social.

Sobre las curanderas en tiempos inmediatamente
anteriores y posteriores a la Conquista

Es imposible hablar de ellas sin recordar a Fray Bernardino de Saha-
gun. Como lo mencionamos, este franciscano nacié en Espafa alrede-
dor de 1500 y lleg6 a México en 1529, a pocos afios de la destruccién de
Meéxico Tenochtitlan. Diez aios después de su llegada, ya se habia vuelto
maestro nahuatlato, es decir diestro en el manejo del ‘habla del pueblo;,
el ndhuatl. Sahagin empez6 a viajar para recoger los materiales que ser-
virfan de base a su monumental Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia, obra por la cual es frecuentemente considerado como el padre
de la etnologia moderna. Habiendo reunido un grupo de investigadores
en su gran mayoria locales, sus asistentes, redacté un cuestionario sis-
temdtico que les permitiera establecer inventarios sobre los principales
aspectos de la cultura azteca. A menos de un cuarto de siglo de la ca-
tastrofe cultural de la conquista, Sahagtin y sus ayudantes encontraron
aun una profusién de testigos de lo que habia sido la vida cotidiana, los




IM

ritos, las creencias, las costumbres curanderiles y culinarias, las artes de
construir y de gobernar en tiempos anteriores a la conquista realizada
por los invasores. A pesar de sus comentarios criticos y de sus prejuicios
sobre las creencias religiosas de los nativos, sus relatos extremadamente
detallados son considerados una de las fuentes mas confiables sobre el
México prehispdnico.

Sahagiin no trataba de resguardar y proteger el modo indigena de
vivir y de subsistir sino de entenderlo ‘desde el interior’ para poder com-
batir sus supuestos errores y supersticiones. Sin embargo, a pesar de sus
comentarios criticos y su aceptacion de los prejuicios de sus poderosos
patronos eclesidsticos, su obra, por su magnitud y su rigor, es una de
las fuentes mas relevantes para el estudio sobre el México prehispanico.

Las imdgenes femeninas del panteén mesoamericano ofrecen una
visién de la posicién social de las mujeres, frecuentemente revelada por
la importancia de sus funciones médicas. Sahagtin menciona por ¢jem-
plo Temazcaltoci, diosa de la medicina. Como lo indica su nombre, era
la patrona del temascal, el bafio de vapor curativo. Pero era también el
corazén de la tierra y nuestra abuela.

Adorébanla los médicos y los cirujanos y los sangradores, y también
las parteras, y las que dan yerbas para abortar. Y también los adivinos
que dicen la buenaventura, o mala, que han de tener los nifios segiin
su nacimiento. Adordbanla también los que echan suertes con granos
de maiz y los que auguran mirando el agua en una escudilla, y los que
echan suertes con unas cordezuelas que atan unas con otras, que llaman
mecatlapouhque. Y los que sacan gusanillos de la boca y de los ojos, y
pedrezuelas de las otras partes del cuerpo, que se llaman tetlacuicuiligue.
También la adoraban los que tienen en sus casas bafios o temazcales
(Sahagtn, 1989: 40-41 Tomo I).

Después de sus primeros encuentros con el poder curativo femenino,
Sahagun sintetizé las actividades de las que llamé las médicas o titici
(forma plural de ticitl):

La medica es buena conocedora de las propiedades de yerbas, raices,
4rboles, piedras, y en conocellas tiene mucha experiencia, no ignoran-
do muchos secretos de la medicina. La que es buena médica sabe bien
curar a los enfermos, y por el beneficio que las hace casi vuélvelos de la
muerte a vida haciéndoles mejorar o convalecer con las curas que hace.

T e———— e
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Sabe sangrar, dar la purga, o echar melecina y untar el cuerpo, ablandar
palpando lo que parece duro en alguna parte del cuerpo y flotarlo con la
mano; concertar los huesos; jasar y curar bien las llagas y la gota y el mal
de los ojos, y cortar la carnaza dellos (ibid.: 606).

En su Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia las describe
como:

... La que echaba maiz al suelo... La que veia en el agua... La que
lee la suerte en cuerdecillas... La que saca algo de alguien... Chupa-
gente...Curandera... (ibid.: 908,909).

Tradicionalmente, la parterfa era por excelencia una actividad espe-
cificamente femenina. En el mundo azteca, las parteras oficiaban ade-
mds como sacerdotisas en los rituales asociados al parto. Alentaban a
las parturientes en el campo de batalla del nacimiento. Las parteras di-
rigian todo el proceso: daban masajes, rezaban, prescribian hierbas vy,
luego, acompanaban a las mujeres al temascal. Parte de sus atribuciones
era preparar a la mujer embarazada a volverse Cihuateteo, la diosa que
acompanaba el sol desde su cenit hacia su ocaso. En el caso de morir
durante el parto, se volvia una Cihuateteo y era objeto de la deferencia
debida a los guerreros que morian en el campo de batalla.

En naciendo la criatura, luego la partera daba voces a manera de los
que pelean en la guerra, y en esto significaba la partera que la paciente
habfa vencido varonilmente y que habia captivado un nifio (ibid.: 413).

A los ojos de los esparioles, los médicos y sobre todo las médicas
indigenas eran excelentes. Se cita frecuentemente que Herndn Cortés
(1962 [1524]), el Conquistador de México en persona, escribié al em-
perador Carlos V: “no mandéis doctores, porque los que hay aqui son
mucho mejores”.

La persecucidn de la 'supersticiones paganas’

Después de un buen siglo de catequizacién, las autoridades eclesia-
les del México colonial tuvieron que admitir que las practicas religiosas
nativas persistian y hasta florecian. Su posicién oficial, cuando se en-
frentaban a las creencias religiosas altamente desarrolladas de los ha-
bitantes del Nuevo Mundo era atribuirlas a la accién del diablo. Para
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los cristianos habfa un solo Dios asi que las deidades locales, que los
catequistas percibian como muy reales y efectivas, debian proceder del
maligno. Muchas de las costumbres rituales, como el bafio del recién
nacido, la ceremonia en la que se le daba nombre cuatro dias después del
nacimiento, la confesién a la diosa Tlazolteotl, la ingestion de figurillas
de amaranto a semejanza de las divinidades, evocaban superficialmente
précticas cristianas como el bautizo, la confesién y la comunién. En ojos
de la Iglesia no eran mas que maniobras del diablo para perder las almas
induciéndolas a imitar préacticas cristianas.

Los esfuerzos empleados para la eliminacion de las costumbres reli-
giosas locales inclufan la denuncia de sus practicantes ~particularmente
de las curanderas— frente a tribunales especiales. Los jueces eran particu-
larmente duros hacfa aquellas que usaban encantaciones, ya que las asi-
milaban a invocaciones al demonio. Un sacerdote local nacido en Taxco,
actualmente en el Estado de Guerrero, Hernando Ruiz de Alarcén — her-
mano del famoso Juan Ruiz de Alarcén quien fue dramaturgo reconocido
en Espafia— se hizo notar por su celo en la persecucion de los presuntos
‘culpables’ de seguir practicado ritos ancestrales. En reconocimiento de
sus méritos, fue nombrado Juez Eclesidstico con el encargo de investigar
Ja persistencia de estas antiguas creencias y de sus ritos y de castigarlas. En
1629, Hernando Ruiz de Alarcén publicé un compendio de sus experien-
cias como inquisidor y juez, el Tratado de las supersticiones y costumbres
gentilicas que oy viuen entre los indios naturales desta Nueva Espara.

Este tratado se ha vuelto una de las fuentes principales para el estudio
de las creencias religiosas nativas y de las practicas curativas del México
colonial temprano y, como tales, han atraido la atencién de innumera-
bles estudiosos contemporaneos (Lépez Austin, 1971; Gruzinski, 1988;
Andrews y Hassig, 1984). Por sus prejuicios demasiado obvios hacia las
tradiciones indigenas, Ruiz de Alarcén se considera un etnégrafo parti-
cularmente prejuiciado y no confiable. Sin embargo, sus compilaciones
de encantaciones y conjuros son una extraordinaria fuente de informa-
ci6n sobre la cosmologia, las concepciones de lo divino y de sus interac-
ciones con el mundo humano, asi como de los conceptos sobre la salud y
la enfermedad. En los afios que transcurrieron entre el Cédice Florentino
de Sahagtin y el Tratado de Ruiz de Alarcén, ocurrieron numerosas mu-
taciones debidas a la adopcién de imdgenes y simbolos cristianos por
los indigenas. Sin embargo, la estructura subyacente al Tratado sigue
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siendo el marco cognoscitivo religioso indigena (Gruzinski, 1988: 190;
Andrews y Hassig, 1984: 7):

...he arrestado muchos indios e indias por este crimen [curar me-

diante invocaciones a las deidades mesoamericanas y por précticas adi-
vinatorias].

Aunque habiendo hecho un célculo me di cuenta que han sido mas
mujeres que hombres. ..

[Esas] se encuentran en muchas provincias porque por el respeto
otorgado alos videntes, son extremadamente respetados y considerados
y muy bien proveidos de sus necesidades.

Entre la treintena de practicantes de las artes curativas mencionados
por Ruiz de Alarcén, habia una veintena de mujeres. El retrato que emer-
ge delas denuncias del inquisidor es el de mujeres dotadas de autoridad,
firmes, resueltas y sabias. La persistencia de las viejas creencias religiosas
aunada ala mencién de poderosas curanderas refleja ciertamente lo que
era su funcién antes de la conquista. Serge Gruzinski (1988: 202-203)
comenta, refiriéndose al escrito de Ruiz de Alarcén:

Uno no podria exagerar la importancia de esas mujeres que partici-
pan sobre un pie de igualdad con los hombres en la transmisién de las
culturas antiguas. Es la primera vez que las vemos intervenir tan mani-
fiestamente en el proceso de aculturacién y de contra aculturacion.

Después de haber analizado el contexto social en que estas mujeres
operaban Gruzinski aniade que sus funciones no dependian de su origen

social, su edad o su condicién y que solo una, Petronilla de Tlayacapan,
sabia leer y escribir.

Algunas curanderas y algunos curanderos tenfan mucho prestigio y
notoriedad y lograron escapar a los esfuerzos del clero para descubrirlos.

Ruiz de Alarcén recuerda el caso de una vieja mujer Isabel Maria,
habitante de Temimilcinco que hace uso de maleficios y encantaciones.

Tomé medidas para aprehenderla. Y ella era tan cautelosa que tardé
mds de un afio antes de descubrirla... Esta vieja mujer estaba tan com-
placida con la fuerza de esas encantaciones falsas que ella dijo que habia
descargado su consciencia dando a conocer y no escondiendo ninguna
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de las cosas que Dios le habia comunicado para el beneficio del hombre
(Andrews y Hassig, 1984: 51,52).

Ruiz de Alarcén menciona también otra mujer de gran fama entre
los indigenas de la region que corresponde hoy a los Estados de Guerre-
ro y Morelos:

En el pueblo de iguala [Guerrero]... arresté a una mujer india lla-
mada Mariana, una vidente, una mentirosa, una curandera del tipo lla-
mado ticilt. Esa Mariana declar que lo que sabia y usaba en su brujeria
y sus fraudes los habfa aprendido de otra mujer india, su hermanay que
esa hermana no lo habia aprendido de otra persona sino que le habfa
sido revelado porque cuando la hermana estaba consultando el ololiu-
hqui sobre la manera de curar una vieja herida, intoxicada con la fuerza
de la bebida, ella convoc6 la persona enferma y soplé algunas brasas
sobre su herida después de los cual la herida sané inmediatamente...
un joven en el que ella creyd reconocer un dngel [se le aparecié] la con-
solo, [diciéndole] que Dios le hacia un favor y un don... Podrds curar
esas heridas... La erupcion y la viruela [permitiéndole de mantenerse
con ello aunque vivia en] pobreza y mucha miseria... y después de eso
el joven paso toda la noche ddndole una cruzy cruciﬁcéndolg en ella,
poniendo clavos a través de sus manos y mientras la mujer india estaba
en la cruz el joven le enseii6 los modos de curacién que eran siete o mas
exorcismos y encantaciones... (ibid.:66, 67).

Ruiz de Alarcén sintetiza y asi nos revela sus prejuicios: “con esas qui-
meras diabélicas, ficciones y representaciones que el Diablo pone en su
imaginacién se hacen respetar y casi venerar como divinas...” (ibid.: 67).

Ritos curativos

Silos relatos del Tratado dejan algo en claro, es que el ritual religioso
era parte esencial de la cura. Es todavia cierto de la medicina popular
mexicana. Amén de prescribir un remedio, la mayoria de las yerberas,
sobadoras y otras curanderas llevan a cabo actos rituales especificos
que van desde oraciones o simples invocaciones a largas y complejas
ceremonias. Todos estos ritos implican momentos de encuentro de las
curanderas con el poder divino. Para ellas, la enfermedad no puede ser
reducida a un simple desorden que puede ser remediado por medio de
la ingestion de una sustancia quimica correcta. Es precisamente en esta
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dimension ‘oculta’ en donde el poder de las curanderas es mds evidente.
Su habilidad para sacar aigres o ‘malos aires’ (espiritus malignos), neu-
tralizar al ‘mal de 0jo’, reencontrar el tonalli perdido (fuerza vital), librar
al paciente de toda suerte de influencias maliciosas o malévolas depen-
den de su poder de accién en el dominio espiritual. Dofia Marcela, una
curandera de Chiapas, precisa:

Lo importante en la accién curativa de los doctores tradicionales,
aquellos que llamamos iloletik, es el espiritu, el alma y no las plantas
u otras formas de medicina material. Es por esto que leen los pulsos y
usan otros medios para diagnosticar causas sociales de la enfermedad
mds bien que causas fisicas o psicoldgicas (notas de la autora).

Ciertas plantas medicinales se usan como apoyo, pero no pueden
ser el corazén de su accién curativa. Elena Islas habla del método usado
por su mama, dofia Rufina, curandera en San Miguel Tzinacapan en la
sierra de Puebla:

Mi mama curaba todo: susto, mal aire, mal de ojo... Ella curaba
todo pero nunca hizo ningdn mal aun si sabia cémo hacerlo. Ella debia
rezar todo el dia. Solo si salfa o si la gente venia a visitarla ella paraba...
ella rezaba hasta la media noche (Almeida, 1986: 6).

En este capitulo abordamos el estudio de algunos de los recursos, téc-
nicasy de los estilos de curacién mas comunes en el territorio mesoameri-
cano. (En contraste, el capitulo siguiente se enfocard mas en la percepcién
que las curanderas tienen de si mismas y de su misién en la vida). Existen
muchos estilos de curacién ritual, la mayor parte de ellos aun practicados
por las curanderas contemporédneas de México. En seguida se encontra-
rdn descripciones de varios estudios y algunos parten de mis propias in-
vestigaciones de observacién participante en ceremonias curativas.

Doria lucia, una curandera compesina

Ella recibe a una mujer urbana originaria de la ciudad de México
en su humilde casa campesina. La luz crepuscular revela un incensa-
rio de barro negro de disefio prehispdnico depositado en el suelo y del
cual emana una columna de humo blanco. Tanto la curandera como su
paciente mantienen un ayuno estricto desde varios dfas. La curandera
diagnosticé que la paciente sufre a causa de la envidia y de los pensa-




mientos dafiinos de sus colegas de oficina. Dofia Lucia dirige la mirada
hacia un altar doméstico en el cual se encuentran iméagenes y estatuillas
sagradas: Jests, la Virgen, y algunos santos. Invoca la presencia divina,
pidiéndole a Dios librar esta mujer de las perturbaciones que la afectan.
Toma el incensario en sus manos y ventila el humo sobre todas las partes
del cuerpo de la paciente. Acto seguido, le da un paquete de raices pica-
das y le explica cémo tomarlas para que las substancias de las plantas la
purguen. Después de la cual, le explica dofia Lucia, que “se sentird mejor
porque el mal habra sido expulsado”. Antes de despedirse, la mujer deja
un donativo sobre el altar.

En México, actos curativos de este tipo se han practicado por siglos.
Para las curanderas campesinas, no son mds que una extensién de su
posicién en sus comunidades rurales. Al mismo tiempo, son reveladores
de la posicién de lo femenino en su cosmologia.

€/ espiritualismo trinitorio mariano

Forma de religiosidad popular propia de las zonas pobres y margina-
das tanto de las ciudades como del campo. Crece rapidamente en México
y se expande por toda América central y hasta América del sur. De acuer-
do a investigaciones fidedignas, el movimiento se inici6 en 1866 con Ro-
que Rojas, un ex seminarista de la pequefia ciudad de Contreras, cerca de
la ciudad de México (Ortiz, 1990: 31). Las creencias de los espiritualistas
llevan la marca de influencias pre hispdnicas, entretejidas con prestamos
cristianos, judaicos e hinduistas. Los fieles se definen a si mismos como
las tribus perdidas de Israel; creen en la reencarnacién; sus cantos invocan
una divinidad presente en los mares, los rios, las piedras, la luz, la tierra,
los insectos y los cuatro rincones del mundo. Una imagen de la trinidad
(un simple triangulo abstracto) es la pieza central del altar.

En el espiritualismo, la curacién se logra mediante técnicas espiri-
tuales. Algunas hierbas suelen ser prescritas (con grandes variaciones de
un templo al otro) y se aplican frecuentemente masajes. Ahora bien, la
curacién propiamente dicha ocurre por la accién de los espiritus pro-
tectores que actdan a través del curandero o de la curandera mientras se
encuentra en estado de transe/posesién. El espiritualismo fomenta la re-
lacién directa con el mundo de los espiritus protectores. En sus templos,
las mismas posiciones jerarquicas son accesibles a hombres y mujeres,
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pero los cargos superiores son més frecuentemente ocupados por muje-
res (Finkler, 1979; Lagarriga, 1991; Ortiz, 1989).

Dona Lola erala fundadoray la gufa de un templo espiritualista en Cuer-
navaca, Morelos en México. Se encargaba de seleccionar y entrenar miem-
bros de la comunidad que tenfan ‘facultades) es decir mediums. Mediante la
posesion espiritual y el transe, una mujer puede volverse ‘portadora de co-
nocimiento’y adquirir una dignidad especial mediante ello. Transformada
en un receptaculo de lo divino, guia, cura y ensefa. En la actualidad, los es-
piritualistas se dividen en siete sellos, o capitulos, cada uno con sus propias
caracteristicas. E] Sexto Sello, al cual dofia Lola pertenecia, fue fundado por
Damiana Oviedo, cuya biografia se ha transformado en un verdadero mito
de fundacién y se revisara en el préximo capitulo.

€/ uso de entedgenos en Ja curacién

Otro estilo curativo involucra poderes de diagnéstico y de curacién
obtenidos con estados alterados de consciencia. Como lo veremos més
extensivamente en el capitulo siguiente, el término ‘enteégeno’ fue acu-
fado por Gordon Wasson (1983 [1966]: 113) y retomado por otros estu-
diosos para designar el conjunto de mandatos culturales asociado con la
ingestion de alucinégenos. Es una manera de comunicar con la divinidad
y de vislumbrar las causas del mal asf como obtener instrucciones sobre
la manera de expulsarlo y de curar al enfermo. En San Bartolo Yautepec,
un pueblo Zapoteco del Estado de Oaxaca, un estudio sefiala el uso de la
(Rivea corymbosa) por la curandera Paula Jiménez, llamandolo ololiuhqui.
(Ruiz de Alarcén, 1619). Las practicas de las curanderas contemporaneas
aun corresponden a las descripciones del inquisidor encargado de des-
truirlas. Durante un ritual que requiere una dosificacién exacta de varias
semillas, encantaciones y la consciencia de su propio lugar y tempora-
lidad, se prepara una pocién que serd ingerida en cantidades variables
por la curandera y su paciente. Ahora, en posesién de saberes y poderes
divinos, la curandera puede proceder a la curacién (Wasson, 1966: 344).

Lo hermana Juono

Dona Juana, como los habitantes de aquel barrio pobre de Cuerna-
vaca la conocen, encarna aun otro estilo de curacién. Un dia le han trai-
do una nifia con ‘célicos fuertes’ Dofia Juana se dirige a una imagen de
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Cristo en la cruz, a quien pide que cure a la nina. Luego, frota a la nifia
con ungiientos y yerbas mientras reza sin cesar. Reza todo el tiempo
como en un murmullo, repitiendo frases algunas veces inaudibles; pro-
sigue hablando con la imagen de Cristo. Como el estado de la nifia no
mejora, Juana interroga a la imagen para saber cémo seguir con el tra-
tamiento. Frecuentemente, las espiritualistas, inician la cura invocando
y prepardndose para dejarse invadir (rito de posesién) por un espiritu
curativo poderoso: el hermano Juan de la Selva 0 Ramén Piel Roja. El
espiritu invocado por ellas, no es un ser trascendente sino una presencia
inmanente. Sin embargo, la imagen a la que se dirigen es la de Cristo.

La hermana Juana vuelve a la nifia, le administra una ‘limpia’ y soba
de nuevo. Esta vez logra ‘sacarle el mal’ y la cura. Esta curacion fue ob-
tenida gracias a su poder de convocar la ayuda divina (Baytelman, 1986;
Marcos, 1989b).

En su papel de curanderas, las mujeres trascienden las limitaciones
de sus roles sexuales (de género), sociales y culturales, una caracteristica
que no es ninguna exclusividad de las practicas curativas espiritualistas,
donde, recordemos, las mujeres tienden a predominar en la jerarquia in-
terna. En este estilo de curacién como en otros el predominio femenino
no es solamente cuantitativo sino también cualitativo. Por ejemplo, re-
cordemos que la autoridad mayor entre los graniceros o ‘seres del tiem-
po’ (curanderos capaces de controlar el granizo, la lluvia y el reldmpago
en la region de los volcanes, cerca de la ciudad de México) estd en ma-
nos de una mujer que transmite este poder por linaje femenino (Viesca,
1984, comunicacién personal).

En la cosmologia mesoamericana antigua, asi como en el de las préc-
ticas curativas populares en donde su influencia aun prevalece, la me-
dicina es un arte de intercambio con la divinidad. Es la capacidad de
sumergirse en lo divino y el dominio sobre conocimientos revelados. Es
la capacidad de iluminar misterios arcanos y el poder de intervenir en
situaciones inciertas para restablecer una armonia perturbada. Durante
los rituales de curacién, las curanderas mexicanas usan sus poderes para
resolver las necesidades de quienes las rodean.
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€n fusion con lo sagrado:

los percepciones de las
curanderas sobre sf mismas

“Soy una mujer que nada en lo
sagrado” (Maria Sabina, mujer
- sabia de los hongos sagrados}.

Las realidades y experiencias sobrenaturales son un componente cla-
ve de la existencia diaria de las curanderas. Su manera de comprender
como curan, su autopercepcion implica el dominio de lo sobrenatural.
Se perciben alternativamente como vehiculos de la divinidad, vasijas o
receptdculos que la incorporan, mensajeras de la sabidurfa divina, com-
paneras del espiritu que comparte su tarea, o, finalmente, como servido-
ras de poderosos espiritus. Mi investigacion participativa me ha permi-
tido empezar a entender las formas en que se relacionan con el dominio
sagrado. Sin que sean mutuamente excluyentes, las cuatro categorias del
vehiculo, del vaso, de la compariera y de la servidora expresan adecua-
damente la profundidad y el poder de especialistas en asuntos religiosos
capaces de sumergirse en la divinidad y emerger de ella para aliviar su-
frimientos y padecimientos propios de la condicién humana.

Vehiculos de lo sagrado

Si bien la curandera, en tanto vehiculo, recibe el espiritu, no lo hace
como si ella fuera una materia inerte. Al contrario, vibra, est4 viva. Aun
en la posesion por la divinidad, conserva el oido, la palabra, la vista y su
libertad de movimiento. Sus limites humanos son flexibles, plegables,
reverberantes y permeables, lo cual permite que algo del dominio so-
brenatural fluya hacia su ser terrenal. Las curanderas que son vehiculos
participan activamente en la transferencia de lo divino a los humanos.

Estd anocheciendo, la llama vacilante de las velas revela y vuelve a
ocultar alas curanderas mazatecas reunidas para salmodiar encantacio-
nes. Una de ellas canta con una voz que parece abarcar la sierra que mar-
ca el horizonte, con sus profundas barrancas y sus vastas planicies. Su




canto, dramético y cargado de emocidn, parece entrar en sintonia con
el entorno fisico. Las frases son redundantes: “soy mujer que mira hacia
adentro. .. soy mujer que mira hacia adentro... soy mujer que mira ha-
cia adentro, dice” (Estrada, 1998: 116).

Las curanderas reunidas para esta ‘velada’ curativa estaban esperando
que la ‘carne de Dios) el teonanacatl, el hongo alucinégeno (psilocybe mexi-
cana) altere sus percepciones ordinarias, les abra nuevos horizontes y em-
piece a hablar a través de ellas. Cada una de las estrofas ritmicas se cqncluye
con la palabra tzo que significa ‘dice’ en el habla mazateco de los habitantes
de las montafias que colindan con los Estados de Oaxaca y de Puebla. Esta
palabra indica que es la divinidad que habla, no las curanderas que le pres-
tan su voz. Irene, Apolonia, asi como las otras curanderas de la regién, cuan-
do cantan, siempre terminan sus oraciones con la palabra fzo.

Soy mujer remolino, dice.

Soy mujer de luz, dice.

Soy mujer sabia en Lenguaje, dice.

Soy mujer que mira hacia adentro, dice.
Soy mujer que examina, dice.

(Estrada, 1998: 113, 115, 116).

El mensaje curativo no viene de ellas mismas, tampoco son ellas
quienes prescriben las hierbas medicinales, es lo sagrado actuando a tra-
vés de ellas. La forma en que se expresan no deja dudas sobre este hecho
sutil y significativo: “soy una mujer sabia en medicina, dice” (ibid.: 115).

Estas sabias mujeres mazatecas no viajan ni al cielo ni al inframundo.
Reciben lo sagrado en sus cuerpos. Estdn inundadas por lo divino, amplian-
do sus confines para abarcar la esencia, contener lo infinito. Son vehiculos
que trasportan poderes curativos sagrados a la comunidad humana.

Las curanderas como receptaculos

Las curanderas que pertenecen a la tradicion de los ‘templos’ espiri-
tualistas usan el término ‘vaso’ para calificar a las mujeres que reciben
el espiritu en ellas. En su calidad de vasos, son simulténeamente ins-
trumentos y receptaculos de los poderes curativos del espiritu. En sus
palabras, ‘mujeres humildes’ se identifican asi con el Todo Poderoso.
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En la tradicion espiritualista, las mujeres pueden ser receptéculos del
creador asi como de entidades sobrenaturales (Ortiz, 1990: 51). Ya que,
como lo hemos visto en el capitulo anterior, son generalmente muje-
res las que ocupan los rangos superiores de la jerarquia de los templos
(Finkler, 1979: 103), la expansion répida de los templos espiritualistas
puede ofrecer nuevas posiciones de autoridad a mujeres, asi como un
status considerable dentro de sus comunidades.

Tranquilamente sentada a un lado del altar del templo, dofia Agusti-
na espera a sus pacientes. Llega un hombre maduro modestamente ves-
tido que explica su dolencia. El espiritu protector habla por el interme-
dio de dofia Agustina. Un asistente anota la prescripcién y las recomen-
daciones. Después de que el ritual de posesién habrd terminado, dofa
Agustina no recordard lo que oy9, dijo e hizo en estado de posesién.

Es la divinidad quien elige tal curandera como vaso. Durante su en-
trenamiento aprende a dejar el espiritu actuar por su intermedio. Tiene
también que aprender c6mo tratar a los espiritus malignos o traviesos
que podrian estorbar sus funciones curativas. En términos generales,
su contribucién a la curacién consiste principalmente en remover los
obstdculos al desempeno de la divinidad en y a través su cuerpo.

Viajera cdsmica: la mensajera

Imaginen la mensajera como una corredora veloz entrenada a reco-
rrer largas distancias por montanas, valles, desiertos, bosques, ciénagas,
capaz de mantener su esfuerzo indefinidamente, mas alld de los limites
de la resistencia humana. Existian tales corredores en el imperio azteca.
Eran los mensajeros que trafan noticias de los guerreros desde los cam-
pos de batalla, rumores sobre aliados y enemigos, y que también pro-
vefan al emperador, en las altiplanicies, de Tenochtitlan, pescado fresco
de las lejanas costas del golfo. Estos corredores, que luchaban contra las
fuerzas de la naturaleza, no parecian conocer el cansancio. Las mensa-
jeras de lo divino se parecen a estos corredores de larga distancia, solo
que ellas parecen transitar por los peligrosos linderos de la consciencia
y de la percepcion. Se sumergen en los misterios, las oscuridades y per-
plejidades de la existencia para volver con noticias de la divinidad, curas,
alivios y revelaciones.




Como ya lo hemos indicado, Damiana Oviedo fue la fundadora de
un linaje de la herencia espiritualista. La guia del Templo de Belén de la
ciudad de Jalapa relata con estas palabras la fundacién de su linaje:

La primera mujer que descendid al planeta Tierra para dar a cono-
cer la luz del Sefior, fue Damiana Oviedo, y por eso los templos llevan
también ese nombre. Desde el momento en que nacié Damiana dijo
muchas cosas que el Sefior le habia indicado; vivi6 tres dfas y murié, y a
las veinticuatro horas revivié y siguié una vida normal...Desde la edad
de siete anos, sus padres, que eran cristianos, le decfan que por que ella
no le gustaba ir a la iglesia; y ella contestaba “en lugar de ir a la iglesia,
donde no aprendo nada, mejor voy a la escuela”...desde chica encendia
su veladora y ponia su vaso de agua y rezaba...Como a los trece afios,
fue a Manzanillo y alli fundo el primer templo en una casa muy humil-
de...luego el Senor le hablo y le dijo que tenia que implantar la luz en
la ciudad de México, y se fue alld y lo fundé y la seguian las multitudes
(Lagarriga, 1991: 31).

‘Implantar la luz del Sefior’ es una de las formas de traer noticias
del espiritu divino a este mundo, tarea de la mensajera. Cuando estos
mensajes se refieren al dolor y a la enfermedad, desempefian una fun-
cién diagnéstica y terapéutica. Al escuchar al espiritu y dejarse sefialar
e influir por él, las curandera mensajeras reciben la comunicacién. Esta
concierne principalmente cuestiones espirituales y de salud y, solo en
segundo lugar, preocupaciones materiales.

Paula Jiménez, de San Bartolo Yautepec, toma una infusién de ololiu-
hqui para prepararse a ser mensajera de los dioses en la tierra (Wasson,
1966). Mds activa que la mujer vaso, la mensajera colabora con ambos:
el espiritu y el paciente, tomando las demandas de este entre sus manos
y llevandolas a otro nivel de realidad. De la divinidad, de Dios, de las
fuerzas benéficas ella se esfuerza para traer al dominio humano ben-
diciones y saberes. Ella se desplaza saltando entre los dominios de lo
sagrado y de la tierra, no es un simple viaje de ida y vuelta, sino un dificil
vaivén sostenido por humildes rezos y peticiones hasta que la angustia y
el dolor hayan encontrado algn alivio (Wasson, 1066: 336, 337).

Como lo muestra el estilo de sus rituales, las mensajeras son inter-
mediarias. Rosa, una curandera del Estado de Guerrero, en busca de
proteccién para su paciente, insiste en ir de nuevo para hacerle saber
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a la divinidad que es urgente. Pide a su paciente que espere en silencio
y oracién. Ella exige un silencio profundo mientras va a hablar con el
Todopoderoso. Nada la hard mas feliz que regresar con una respuesta
positiva para los sufrimientos del paciente, con una nueva comprensién
de su predicamento y con palabras tranquilizadoras y de consuelo que
no son suyas sino del espiritu. Ser una mensajera es una manera de co-
municarse con Dios, de colaborar y trajinar a su lado y con El en el alivio !
de dolores y padecimientos humanos. f

la compadera }1

Ella y Dios son colegas, compafieros y socios con una tarea en co-
mun: mitigar el sufrimiento. Puede tratarse de devolver al doliente su
sombra perdida (su tonalli 0 alma), de calmar convulsiones o de ayudar
a una persona afectada por un susto para recobrar la paz interna. Dirige
5}15 peticiones a la divinidad con tono de familiaridad, como si compar-
tiera una tarea con su socio divino. Acaban de llevar una nifia picada
por un alacrdn a la Hermana Julia, de Cuernavaca. Parada frente a una
imagen de Cristo, implora: “jJesucito, no me falles, dime lo que tengo
que dar a esta muchacha!” (Baylelman, 1993: 66). “;Una inyeccién en
el brazo?”, pregunta. El tono de su voz es alegre, veloz, a veces excitado,
pero siempre practico, de ninguna manera solemne o piadoso. Voltea
hacia los padres que esperan ansiosamente y anuncia que la nifia necesi-
ta una inyeccién. Acto seguido, se libra a una serie de acciones sorpren-
dente§. De una mesa imaginaria frente a ella, toma una jeringa y algunos
otros instrumentos y mima el gesto de aplicar una inyeccién. Después
de media hora de espera que Julia pasé frente a su televisor, aparece
otra vez frente a los asistentes. El estado de la nifia no ha mejorado, el
aspecto de su brazo es quizds peor. Julia voltea bruscamente hacia la
imagen de Jests. “;No tienes vergiienza?”, le pregunta. “Me has pedido
que le hiciera una inyeccién y no sirvié para nada. Me has fallado, ;qué
tienes contra mi? La nifia atn estd enferma. No permitiré que me sigas
tratando asi. Dime lo que tengo que hacer”. Silencio. Escucha detenida- ‘%
mente y entonces: “;otra inyeccién? Muy bien, pero esta vez tienes que 1
hacer tu parte” Repite el ritual. Pasan unos minutos; la inflamacién baja |
y la muchacha parece sufrir menos. Julia acompana a la paciente y su
familia a la puerta. No suele cobrar sus servicios y cuando los padres le
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ofrecen tres billetes de diez pesos, les mira a la cara y, sin una palabra,
les devuelve el dinero.

La forma en que Julia se acerca a la divinidad, Jesus, expresa la to-
nalidad de una cultura en la cual el dominio religioso es aceptado tan
naturalmente como cualquier otro. La nifa se alivié y volvié a su casa.
La hermana Julia volvié a su televisién, envuelta en la semi oscuridad de
su choza con piso de tierra. No hubo huellas de la tensién dramatica, los
trances y el nivel de emocién que acompaiian las intervenciones de mu-
chas otras curanderas. El colaborador de Julia, Jests, simplemente coo-
peré con ella en una tarea comun. En ninglin momento pareci6 pres-
tar una atencién especial al evento. Siempre supo que sin ayuda divina,
nunca hubiera sido capaz de curar a la nifa. Julia es una mujer mds en
la vecindad: tan pobre y humilde como las otras, ‘sin escuela’ como ellas.
Su contacto con la eternidad no la ha hecho orgullosa. No pide ningu-
na compensacién para sus servicios. Atiende a los padecimientos de su
comunidad y comparte esta tarea con la divinidad. Tiene pocas nece-
sidades. Organizé su vida de manera a permanecer disponible y poder
responder cualquier pedido de ayuda con el auxilio de la divinidad. La
curandera ‘compafiera’ no recibe el espiritu sobrenatural en su cuerpo
como la curandera ‘vaso. Tampoco tiene la obligacién de transmitir un
mensaje divino, como la ‘mensajera’ Tampoco es un ‘vehiculo no esta
sola, en transe ni en estado de posesion. Es simplemente una ‘compafie-
ra’ algo juguetona que cumple con una tarea curativa.

Servidoras de lo divino

Muchas curanderas son yerberas, parteras, hueseras y hablan de si
mismas como servidoras de lo divino. Cuando prescriben una planta
curativa, soban una articulacién lastimada o atienden un parto, reali-
zan al mismo tiempo un ritual. El compartir contenidos simbélicos con
el paciente, no es menos importante que la inmersién dramdtica en la
divinidad o colaborar familiarmente con ella. Esto es particularmente
cierto cuando el tratamiento implica una limpia, una bisqueda de la
sombra pérdida, la atencién a un susto o la curacién del mal de ojo,
cuatro categorias de padecimientos que no pueden ser reducidos a sim-
ples desequilibrios fisicos. Estas categorfas de enfermedad no pueden
ser reducidas a simples desequilibrios. De hecho, es en esta dimension
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que los poderes de una curandera, aun si se trata de una yerbera, son lo
mds evidentes. Ellas también tienen la capacidad de expulsar los ‘malos
aires’ o aigres del cuerpo afligido de sus pacientes. Otros de sus poderes
les permiten neutralizar el mal de ojo o recapturar una sombra (tonalli)
perdida o atin de liberar a sus pacientes de aquellas entidades espiri-
tuales traviesas o a veces malignas que habitan el tan complejo cosmos
mesoamericano.

En los sectores populares, casi cada mujer, ademds de saber aplicar
remedios caseros, tiene la capacidad de hacer una limpia. Este rito es
un acto que implica una muy peculiar percepcién del universo y de sus
significados implicitos y generalmente inaccesibles a la mayor parte de
la gente.

Las parteras eran las grandes sacerdotisas del mundo azteca. Alen-
taban a las mujeres que entraban por primera vez al ‘campo de batalla’
que era la ceremonia del parto. Ellas dirigfan el proceso: daban masajes,
rezaban, recetaban hierbas y acompafiaban las parturientas al temascal
(especie de ‘sauna’ indigena) y las preparaban para la ‘batalla’ decisiva
(Sahagtn, 1982: 383-384). Actualmente, las parteras son atn altamen-
te apreciadas y asisten muchas mujeres en sus partos. Las técnicas que
usan varfan de un pueblo al otro (Marcos, 1996: 124). Hoy se suele lla-
mar ‘parteras empiricas’ a las que han sido entrenadas en el seno de sus
tradiciones orales y ‘empiricas’ y cuyos conocimientos se arraigan en
una tradicién a veces milenaria. Tienen un amplio conocimiento préc-
tico de las hierbas y de los rituales que deben acompafiar su ingestién.
Sus encantaciones dotan al cuerpo de la mujer con significados césmi-
cos que la estimulan a afinar sus flujos internos con las fuerzas natura-
les dadoras de vida. Saben acomodar masajeando el vientre, al no nato
cuando este viene en mala posiciéon.

Las mujeres que cumplen con estas funciones curativas son servido-
ras de la divinidad. Al hacerlo, atienden a la comunidad como poderosas
mediadoras en su bienestar.

Maria Sabina, la sabia de los hongos sagrados

Como un vaso vacio abierto a lo impensable, inimaginable e inasi-
ble, ella, como parte de la naturaleza, recibe el espiritu y establece con
la divinidad una relacién propicia al desempefio de su misién. Son la
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intensidad de esta relacién, aunada a su profundo compromiso con el
bienestar de su comunidad los que la guian y la sostienen en su arte
de curar. Transformada por la divinidad, es sucesivamente recepticulo,
mensajera, companera v servidora de los dioses. Marfa Sabina es una de
las mujeres sabias del treonanacatl, como se llama al hongo sagrado que
es ‘carne de los dioses’ Pertenece a esa vieja tradicién que pervive entre
los mazatecos, un grupo indigena de los linderos entre los Estados de
Puebla y de Oaxaca. Protegida por la montanas escarpadas de la sierra
madre, la tradicién de las veladas, largas ceremonias curativas noctur-
nas, se ha mantenido viva. Un elemento importante de estas veladas es
la ingestién de hongos psicotrépicos o santos ninos, como la curandera
—‘chamana’ los llama. Maria Sabina es una de las mds conocidas entre
las especialistas de estos rituales curativos. Durante la ceremonia de cu-
racién, canta una letanfa cuyas repeticiones ritmicas y redundancias se-
madnticas ejercen un efecto hipnético sobre los asistentes. En el estado de
trance alcanzado, se concibe como un vehiculo de las voces de los dioses
y una intermediaria entre su universo y el dominio humano.

Las Américas se distinguen entre todas las regiones del mundo por
su abundancia en lo que Gordon Wasson definié como ‘entedgenos’—se-
millas, hojas, flores, malezas, raices, cactus y hongos que, al ingerirlos,
‘conectan con los dioses’ Es también la region mds rica del mundo en
término de saberes sobre los entedgenos y la manera de usarlos (Schul-
tes y Hoffman, 1982: 62). En las Américas, el nimero de todos los ele-
mentos vegetales conocidos y usados para inducir estados alterados de
consciencia es mucho mayor que en el conjunto de todos los otros con-
tinentes del mundo. En Mesoamérica, las plantas sagradas que permi-
tian que los humanos se comunicaran con lo sobrenatural o ente6genos
eran medios de curacién privilegiados. Se ha estimado que su uso y las
tradiciones asociadas con él se remontan a mas de diez mil afios (Furst,
1976: 8). Incrustadas en ritos religiosos, estas tradiciones y sus pervi-
vencias contempordneas testimonian un legado y una abundancia de
recursos en las vidas de los pueblos mesoamericanos.

En 1956, Wasson grabé una de las veladas sagradas de Marfa Sabinay
le dedicé luego estudios detallados. Supo reconocer los pasos mediante
los cuales la curandera—‘chamana’ y los otros participantes en el ritual
se sumergen progresivamente en lo sobrenatural. Es siempre una activi-
dad comunitaria. La familia cercana se congrega alrededor de la persona
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enferma mientras la familia extendida se mantiene en ayuno cantando.
Los parientes cercanos y mds lejanos se unen para acompanar al pacien-
te durante toda la noche, hasta que este expulse el mal''.

Una caracteristica de esta ceremonia es que la ‘chamana’ canta du-
rante toda la noche. Alvaro Estrada, el sobrino de Marfa Sabina, tradujo
sus cantos del mazateco al castellano (Estrada, [1977] 1998); H. Munn
realizé una versién inglesa a partir de la traduccién de Estrada (Munn,
1981). Estos canticos dan testimonio de la pervivencia (Quezada, 1997)
de un universo secreto y hermético de creencias. Estas creencias nos per-
miten a su vez asomarnos a la cosmologia subyacente a la percepcién
mesoamericana de la realidad.

Uno de los primeros manuscritos de la época colonial es la Psalmodia
Cristiana traducido por Anderson, nos encontramos en el prélogo, estas
palabras de Fray Bernardino de Sahagun:

Una de las cosas por las cuales los indios de Nueva Espaia eran par-
ticularmente cuidadosos era con la devocién a sus dioses ...que hon-
raban de varias maneras y a los cuales dirigian cantos y alabanzas im-
plorandolos dia y noche en los templos y oratorios, cantando himnos
y formando coros y danzando en su presencia... después de que fueron
bautizados, se han hecho muchos esfuerzos para conminarlos a abando-
nar esos viejos canticos de alabanzas a sus dioses falsos y de cantar so-
lamente alabanzas a Dios y a Sus santos... porque en los viejos canticos
cantaban principalmente cosas idoldtricas en un estilo tan oscuro que
nadie los podia entender salvo ellos mismos... en este volumen llamado
Psalmodia Christiana, estos canticos [cristianos]han sido impresos en
lengua Néhuatl para que abandonen completamente los viejos canticos

11 Ceremonias comparables se reportan en Ameyaltepec, en el Estado de Guerrero. Como lo
narré en la introduccién, Chanta, una mujer indigena de habla ndhuatl que se mantiene pin-
tando escenas de la vida de su pueblo en papel ‘amate’, me ha concedido largas entrevistas en
las cuales describié minuciosamente las fases de esta ceremonia, que puede durar hasta una
semana, durante la cual la persona enferma, sus parientes cercanos y su familia extendida
mantienen un estricto ayuno y rezan en silencio, mientras la curandera-chamana lleva a cabo
la ceremonia. El sitio ticne que ser un lugar apartado y tranquilo, alejado de los ruidos de la
ciudad. La experiencia dramdtica que vive la persona enferma y los suyos puede incluir verlo
expulsar cosas heterdclitas por la boca: insectos y gusanos de todos tamarios y otros seres que
no se parecen a nada conocido. La experiencia, consistiendo en ver y oir poderosos espiritus
y hablar con ellos, tiene mucho en comin con lo que ocurre en las ‘veladas’ de Marfa Sabina.
En Ameyaltepec, la pocién que incrementa la intensidad y la extensién de la percepcion es la
semilla del ololiuhqui (Rivea colymbosa, ver Marcos, 1979).




so pena de castigo...a cualquiera que vuelva a cantar los viejos cénti-
cos...para que canten Gnicamente los de Dios y Sus santos (Anderson,
1993(1583]: 7,8).

Angel Garibay (1964) comenta: “ellos (los franciscanos) soportaban
los cantos y las danzas (tradicionales) pero se esforzaban para que fue-
ran cristianizadas” (Anderson, 1993: ix).

En los rituales curativos de Marfa Sabina, como en aquellos que se
practican en casi cada ceremonia indigena del area mesoamericana, los
santos catélicos y especialmente la Virgen Maria son frecuentemente in-
vocados en las letanias, los cantos y cdnticos y las oraciones. La traduc-
cién de la Psalmodia al ndhuatl por Sahagin puede inducirnos a pensar
que, desde el siglo XVI tom¢é forma una verdadera hibridacion entre las
religiones indigena y cristiana. Ya que para los frailes, la catequizacion
era un esfuerzo por cambiar las devociones locales, se empefiaron en
sustituir las invocaciones de los espiritus sobrenaturales y de las deida-
des por oraciones a los santos, a la Virgen y a Cristo. Lo que ocurrié en
los primeros anos de la Colonia no fue ninguna ‘apropiacién auténo-
ma’ (Bonfil, 1984) y tampoco una ‘interpenetracién de civilizaciones’
espontdnea (Bastide, 1978) sino mds bien una sustitucién de imégenes
¢ invocaciones en parte motivado por el miedo a ser castigado por los
agentes de la fe conquistadora. Como lo han notado varios estudiosos
(ver por ejemplo Gruzinski, 1988: 232), protegido por este barniz cris-
tiano (Hunt, 1977: 230), el armaz6n fundamental de las creencias in-
digenas pudo mantenerse en gran parte intacto. Por tanto, los cantos
de Maria Sabina, revestidos de imagineria catélica, pero tan ‘oscuros’
como los cdnticos ancestrales registrados por Sahagin poco antes de
1590, abren ventanas hacia los significados arcanos subyacentes a las
expresiones poéticas y revelan su valor literario y su importancia moral
(Anderson, 1993: ix). Oir y leerlos en consonancia con la interpretacién
de la poesia y literatura nghuatl de Miguel Le6n-Portilla (1969, 1984)
podria ser muy fecundo. Por su parte, John Bierhorst, en el prefacio de
su traduccion del nghuatl al inglés de los Cantares mexicanos cita una
frase que pudiera aplicarse a las experiencias de Marfa Sabina: “del cielo,
ah, vienen buenas flores, buenos cantos” (1985: 4). Y el poeta azteca
canta: “hemos bebido del vino del hongo...”
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La vena poética de Marfa Sabinas recuerda la de estas antiguas es-
trofas. Aqui estan sus cantos citados extensamente. Acostumbrarnos a
sus ritmos y redundancias, apreciar su calidad poética y espiritual debe
conducirnos a acercarnos con respeto a un universo religioso tan ajeno
a la mentalidad moderna.

Soy mujer de pensamiento

Soy mujer de asuntos de autoridad
Soy mujer que ha hecho parir

Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia en lenguaje, dice
Soy mujer de sabiduria, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer que examina, dice

Soy mujer que llora, dice

Soy mujer que truena, dice

Soy mujer sabia en hierbas, dice
Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia en lenguaje, dice
Soy mujer chuparrosa, dice

Soy mujer que chupa, dice

Soy mujer limpia, dice

Soy mujer arreglada, dice

Soy mujer estrella grande, dice

Soy mujer luna, dice

Es mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice
Nuestra mujer aerolito, dice
Nuestra mujer remolino, dice
Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer de las alturas, dice
Nuestra mujer que da luz, dice
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Es la mujer limpia, dice Soy mu]:er de luz, d?ce

Es la mujer arreglada, dice Soy mujer (cile }uz, g}ce

Es amanecer arreglado, dice Soy mujer de luz, dice

Tu nuestro PadregSantisimo dice Soy mujer que nada en lo sagrado (Estrada, 1998: 112-118).

Ah es Jesus, dice ‘ Marfa Sabina afirma que son los ‘pequeiitos’ los que hablan. “Si
Tt eres el santo, dice digo... soy una mujer que nacié sola, los niflos hongos son los que ha—'
T4 ere la santa, dice blan” (ibid.: 49,50). Continua: “el Dios que vive en ellos entra en mi
Tu eres la madre, dice cuerpo. Yo cedo mi cuerpo y mi voz a los nifios santos. Ellos son los que

hablan, en las veladas trabajan en mi cuerpo...” (ibid.: 90).

Madre que tiene vida
Madre que se mece, dice
Madre de brisa

Madre de rocio, dice J |
Madre que pare |
Madre que se pone en pie, dice
Madre de leche

Madpre fresca

Madre tierna, dice

Madre que crece

Madre verde, dice . H
Madre fresca, dice
Madpre tierna, dice gy

Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice
Es mujer dfa, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer de luz, dice !
Nuestra mujer espiritu, dice |
Es mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer santo, dice ‘
r

Soy mujer que mira hacia dentro, dice
Soy mujer que examina, dice

Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia, en lenguaje, dice

Y soy mujer de sabiduria
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La corporalidad:
narrativas y metdforas

Y Huemac Lo supo luego: ya estd enferma su hija. |

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban. ..
como comenzé a entrar en calentura mi hija....

¥ las mujeres que [a cuidaban respondieron.”

Es el Tohuenyo, que estd vendiendo chile: le ha
metido el fu - ha metido el ansia...

(Codice Mé{ci{ense7 1964[1547) eti’fakéc;iyad
Ledn Portilla: 378).

Las percepciones corporales estan intimamente ligadas al género,
esta relacion es particularmente evidente en las fuentes mesoamerica-
nas. Los conceptos de equilibrio y de fluidez (ver capitulo 2) son a su vez
fundamentales en la construccidn y percepcién del cuerpo en la antigua
Mesoamérica y particularmente en México. Una revisién de las fuentes
primarias para la historia del México antiguo manifiesta un concepto
de la corporalidad que pudiera definirse como ‘pensamiento encarna-
do’. Los conceptos de equilibrio, fluidez y género definen la manera en
que el cuerpo es conceptualizado y percibido (Lopez Austin, 1984). El
cuerpo es una forma simbdlica poderosa. Segiin Mary Douglas, es una
superficie en la cual estdn inscritas las reglas, las jerarquias y hasta las
obligaciones metafisicas propias de una cultura (1982). El género estd
circunscrito por ella.

Tratdndose de Mesoamérica, una distincidn estricta entre el sexo
(bioldgico) y el género (cultural) llevaria a una visién distorsionada. Tal
distincién, con las reminiscencias a las viejas metdforas europeas que
conlleva, encuentra poco soporte en las fuentes primarias mesoameri-
canas (Joyce, 2000: 7). No hay aquf ningin hilomorfismo que someta la
materia a la forma y pudiera justificar por analogia una sumisién de la
mujer (madre-materia) al hombre (dueno de las ideas y formas). Tam-
poco se encuentran aqui rasgos de la superioridad del espiritu sobre la
carne tan caracteristica de la tradicién cristiana del segundo milenio.
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Cabe recordar que, para los mesoamericanos, la piel no es una ba- En la tradicién mesoamericana, en cambio, las caracteristicas del
rrera hermética entre el interior y el exterior del cuerpo. Las multiples cuerpo son muy diferentes de las del cuerpo bioldgico o anatémico. En-
entidades ‘animicas’ (no ‘materiales’) residen en ciertas partes del cuer- tre el exterior y el interior tiene lugar un intercambio continuo, de tal
po, pero no estan fijas permanentemente en ellas (Lépez Austin, 1988: suerte que entidades materiales e inmateriales transitan constantemente
182). Oscilan mds bien entre diferentes partes del cuerpo y transitan entre el exterior y el interior de la piel. Todas las fuentes parecen con- 3‘
entre el interior y el exterior de los linderos permeables del cuerpo. El verger hacia un concepto de la corporalidad en el cual el cuerpo estd
limite entre la naturaleza y la cultura as{ como entre el sexo y el género abierto a todas las dimensiones del cosmos y el cosmos a las influencias
es igualmente poroso y fluido. Ambiguas, en permanente transito entre ! humanas, un cuerpo que incorpora sin cesar entidades sélidas y fluidas
dos polos, las identificaciones de género no pueden desvincularse de las i a sus jugos’ en flujo, que las absorbe y las emite juntas con emanacio-
manifestaciones corporales, como ningln cuerpo en el universo puede , nes voldtiles, ‘aires” inmateriales. El cuerpo mesoamericano puede ser
ser desprovisto de caracteristicas de género. Esto se aplica tanto para los imaginado como un vértice en la confluencia dindmica de multiples
fendmenos naturales y fisicos como a las manifestaciones de entidades entidades, materiales e inmateriales que se oponen y se conjugan, se
y seres sobrenaturales (Lopez Austin, 1988: 57). Ya que el pensamiento unen y se dividen en un juego sin fin de combinaciones, disyunciones y
mesoamericano estd enmarcado por metaforas, una exploracién de sus recombinaciones.
metaforas religio§as y de sus estilos narrativos proporciona intuiciones " Los cuerpos femeninos y masculinos se hacian eco uno al otro y,
carnales sobre la inseparabilidad entre el ‘genero’y el ‘sexo’ en su unién, ofrecian un espejo del universo ya que la dualidad que
La corporalidad no solo se reconocia plenamente, sino que era con- | lo constituia reflejaba la dualidad constitutiva del cosmos. Reciproca- :
cebida como el nexo de las relaciones entre los humanos y el universo. mente, la dualidad césmica se reflejaba en la dualidad de lo femenino |
El cuerpo no se podia desincrustar de la trama césmica dentro de lacual ¢ y masculino mutuamente entramadas e incorporadas en el universo. El Il
todas las actividades humanas adquirfan su significado. Era un cuerpo  ; cuerpo y el cosmos, el microcosmos y el macrocosmos del universo se
consonante con el universo, eco de las fuerzas césmicas y permeable reverberaban mutuamente y eran complementarios: la cabeza corres-
a todas ellas, las que, en categorias occidentales, se llamarian las fuer- pondia al cielo, el corazdn, en tanto centro vital, a la tierra, el higado al
za ‘fisicas’ y las que no lo son. En realidad, en el pensamiento mesoa- inframundo. Estas correspondencias estaban a su vez inmersas en un !
mericano, no habia discrepancia entre lo ‘fisico’ y lo ‘no fisico’, ninguna movimiento reciproco permanente. El flujo y reflujo entre el universo {
disyuncién ontolégica entre lo material y lo no material, entre el cuerpo y el cuerpo, entre la dualidad césmica y los cuerpos de mujeres y hom- “}
y el alma. La persona era simultineamente y plenamente cuerpo y enti- bres, vibraban y volvian a refluir en direccién opuesta desde lo femenino |
dades anfmicas (Lopez Austin, 1988: 236). Ademds, el sentir religioso de - y lo masculino y de esa dualidad hacia el cosmos.
los mesoamericanos era libre de oposiciones binarias entre la razén y la ‘
pasién, la cultura de la naturaleza, y hasta el individuo y la comunidad. €l cuerpo permeable y multiple
. En el primer capitulo abordé algunas caracteristicas del cuerpo que
€l cuerpo mesoamericano IS . I o .
estan implicitas en la medicina tradicional mesoamericana. Las revisa- /
Enlas tradiciones occidentales dominantes, por lo menos en el curso remos ahora brevemente para poderlas asociar con los conceptos relati- i
del segundo milenio, el cuerpo se ha reconceptualizado en oposicién vos al cuerpo que acabamos de examinar. El ‘cuerpo fisico’ no podia ser
al alma. Ha sido redefinido como el locus de los datos biolégicos, de lo disociado de las entidades animicas organizadas en torno a tres centros
} material e inmanente y como marca de los limites entre el ser interior y principales: el tonalli, el teyoliay el ihiyotl.

el mundo exterior (Bordo, 1989: 4; Duden, 1991: 11).




En fuerte relacion con la cabeza —parte del cuerpo asociada con el
respeto—y el cabello, el tonalli quedaba esencialmente mévil. Thelma
Sullivan (1983; en Gossen, 1986) ha traducido e interpretado varias me-
téforas ndhuatl que expresan la importancia de la cabeza, que de acuer-
do a Carlos Viesca (1984b: 205).Es sinénima del tonalli. “;Cuando pisé
el cabello, la cabeza de nuestro sefior?”. Para los hablantes de nahuatl,
“pisar el cabello, la cabeza” era ofender, as{ que la metafora significa:
“sen qué he ofendido a Dios para que me mande tal desdicha?”. Andlo-
gamente, “cubre tu cabello, cubre tu cabeza”, significa: “protege tu honor
y tubuen nombre” (Sahagin, 1989, libro VI, Cap. 42: 454).

El teyolia residia en el corazén y era el centro de la memoria, del co-
nocimiento y de la inteligencia. La sabidurfa, escribe Miguel Leén Por-
tilla, “implicaba también pureza de corazén” (Ledn Portilla, 1990: 183)
y “un rostro, un corazén” era una manera de referirse a la personalidad
(Ledn Portilla, 1969: 77). Recordemos que la muerte ocurria cuando el
teyolia abandonaba el cuerpo.

Segun Rémy Siméon (1988 [1885]: 183), la palabra ihiyot significa
originalmente aliento, soplo, vapor del cuerpo. Su sede era el higado,
que podia producir emanaciones capaces de dafiar a otros. Eminente-
mente divisible, podia abandonar el cuerpo voluntariamente o, a veces,
involuntariamente. Los sujetos dotados de conocimientos y habilidades
sobrenaturales eran maestros de su 7hiyot! y lo podian dirigir adonde
querfan, pues el ihiyotl emanaba del centro vital de las pasiones y de los
sentimientos. Sin embargo, los pensamientos y pasiones mas elevadas,
las que tendian mds a la preservacion del orden césmico y de la vida
terrestre tenfan su sede en el corazén y no en el higado (Lépez Austin,
1988: 229-32).

Los centros animicos y los flujos de fuerzas vitales que de ellos ema-
nan no agotan la multiplicidad que constituye un individuo. Esta mul-
tiplicidad refleja a su vez la del cosmos con el cual el cuerpo, rebozando
con la actividad de los centros animicos principales y secundarios, inte-
ractia emanando y recibiendo flujos materiales e inmateriales y fuerzas
vitales (Lépez Austin, 1988: 236). Muchas de estas fuerzas podian pene-
trar al cuerpo desde el exterior, combinarse con las fuerzas internas para
luego abandonar otra vez el cuerpo como emanaciones. Entre aquellos
centros secundarios, las articulaciones eran las sedes de fuerzas vitales
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particularmente intensas, lo mds frecuentemente malignas. Es ahi don-
de seres sobrenaturales de naturaleza fria podian atacar el cuerpo, hasta
impedir sus movimientos (Lopez Austin, 1984b: 104). Para los mesoa-
mericanos, todas esas entidades, las asociadas con los centros animicos
principales como las que residian en los centros secundarios, eran muy
reales. Las percibian con el mismo grado de evidencia que sus rostros,
manos, brazos, piernas o genitales.

Lla forma nahua de estar en el mundo

Resulta de todo lo anterior que el mundo, para los nahuas, no se en-
contraba ‘ahi afuera), exterior a sus cuerpos y aparte de ellos. El mundo
estaba presente ‘en’ y ‘a través’ de ellos. Las acciones y sus circunstancias
estaban mutuamente mucho mds imbricadas de lo que puede concebir
el pensamiento occidental, para el cual el ‘yo’ puede ser analiticamen-
te abstraido de su entorno. Valiéndose de una comparacién gramatical,
uno podria decir que, el complemento circunstancial de lugar y el que
define la modalidad de la accion eran inseparables, pues todas las ubi-
caciones espaciales implican modalidades de la accién y viceversa. Pero,
como Thelma Sullivan y Frances Kartttun lo han demostrado, indepen-
dientemente la una de la otra, la gramadtica ndhuatl no corresponde a los
moldes mentales occidentales (Sullivan, 1983; Karttunen, 1986; Karttu-
nen y Lockhart, 1987).

Ademas, la porosidad del cuerpo refleja la porosidad esencial del cos-
mos, una permeabilidad del mundo material entero que implica modos
de accién y de existencia caracterizados por constantes transitos entre
‘polos’ que, el molde mental europeo, opone: lo material vs. lo inmate-
rial, lo benéfico vs. lo maléfico. Expresado por poderosas metéforas, el
cosmos emerge literalmente como el complemento de una corporalidad
porosa. Como lo escribe Jorge Klor de Alva, los nahuas imaginaban su
ser multidimensional como una parte integral de su cuerpo a su vez
inseparable del mundo espiritual y fisico que los rodeaba (1988b: 66).

Anade que el ‘ser conceptual’ de los nahuas era mucho menos res-
tringido que el de los cristianos en tiempos de la conquista y mucho mas
propenso a formar “una continuidad fisica y conceptual con otros, con
el cuerpo y, mas alld de €1, con el mundo” (ibid.).




Las metdforas carnales

Es poco decir que las metéforas abundan en las expresiones del pen-
samiento mesoamericano: en realidad, son su armazén mismo. Muy
pocos anos después el primer contacto entre los hombres de Castilla y
los de México-Tenochtitlén, Fray Bernardino de Sahagin (1989, libro
VI, Cap. 43: 454) y Fray Andrés de Olmos ya admiraron la riqueza meta-
forica del habla indigena. Cronistas ulteriores hasta llegaron a quejarse
del “uso excesivo” (Duran, 1977 [1590]: 299, 300) de metiforas por los
nativos, sobre todo cuando frustraba los intentos espafioles de entender
su cultura. En otros momentos, sin embargo, siguieron maravillindose
de la complejidad metaférica del habla del pueblo (Durén, 1977 [1590]:
299, 300). En cuanto a Sahagin, alababa las “metaforas delicadas con
sus declaraciones”. Fue el primero en compilar un glosario de metafo-
ras ndhuatl con sus equivalentes aproximativos en el espafiol de la épo-
ca (Sahagtin, 1989, libro VI, Cap. 43: 454). Miguel Le6n Portilla, en su
Filosofia ndhuatl (1956: 322) define el pensamiento néhuatl como una
“cultura y filosofia de metéforas” De acuerdo a George Lakoff y Mark
Jonson (1986: 39)'2, la metifora, lejos de ser un mero adorno retérico,
es parte intima del lenguaje cotidiano que afecta la manera en que per-
cibimos, pensamos y actuamos. Las metédforas impregnan el lenguaje y
los valores més fundamentales de una cultura son consistentes con la
estructura metaforica de sus conceptos fundamentales.

Las metaforas de los discursos dirigidos a las doncellas por las viejas
sabias, en las que describian los cuerpos de los mancebos como mazor-
cas de maiz tiernas y jugosas (ver cap. 8) no solo conllevan valores cultu-
rales fundamentales, sino también un actitud particular hacia el placer
carnal. Esta metéfora, como las otras que seran analizadas en seguida,
se encuentra en las amonestaciones rituales y discursos diddcticos en
los libros 11 y VI de La Historia general de las Cosas de Nueva Espafia de
Sahagin. Su estudio permite otro acercamiento a la corporalidad me-
soamericana.

12 Ver también Lakoff y Jonson (1980: 50 y ss.). En las culturas occidentales, las metdforas deri-
vadas de orientaciones espaciales tienen un valor moral o emocional: por ejemplo, ‘arriba’ se
asocia con bueno —como lo indica la expresién espafiola “me levantas el dnimo” — y ‘abajo’ con

malo. Transponer tales valoraciones al universo mesoamericano serfa un serio error; como lo

veremos, el mundo inferior de abajo podia ser para los mesoamericanos un lugar de delicias.
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Las metaforas del cuerpo discutidas aqui aparecen principalmente
en ciertos discursos diddcticos aprendidos de memoria por los alumnos
del Calmecac, las escuelas que frecuentaban sobre todo los hijos, pero
también las hijas de los mexicas.

... en el Calmecacy en el Telpuchcalli... los educandos... se hacian
también aprender de memoria... Asi, por este doble procedimiento,
transmisién y memorizacidn sistemdtica de las crénicas los, himnos,
poemas y tradiciones... preservaban y difundian los sacerdotes y sabios
su legado religioso y literario... (Le6n Portilla, 1984: 15).

Es importante enfatizar que estos discursos eran didédcticos y desti-
nados a la instruccion de las y los jovenes. Aquello que los estudiantes
asistentes a las Calmecac aprendian de memoria también debia servir
como modelo para su propia conducta. Muchas metéforas se encuen-
tran también en los Huehuetlatolli (discursos de los hombres mayores)
y los Ilamatlatolli (discursos de las mujeres mayores) consignados en
el libro VI de La Historia general de las Cosas de La Nueva Espafia o
Céddice florentino, los cuales eran centrales para los ritos de iniciacién a
la vida adulta entre los nahuas. Como lo veremos en el capitulo 8, esas
amonestaciones retdricas rituales desempefaban un papel imyportante
en la vida de los mesoamericanos y ritualizaban muchos tipos de even-
tos sociales.

Mi propésito aqui es presentar algunas de las metdforas para el cuer-
po femenino y masculino que se encuentran en esas amonestaciones.
Estas eran compendios de preceptos de conducta apropiada para los
hombres y para las mujeres asi como para les relaciones entre ellos, des-
bordan de metéforas para el cuerpo masculino y femenino y son por
ello una fuente particularmente rica para el estudio de las relaciones
de género (ver capitulo 8). Como lo senalaron varios investigadores, el
interés de las metaforas contenidas en esos discursos, que eran pronun-
ciados publicamente durante los ritos de paso a la adolescencia, rebasan
el ambito nahua y revelan rasgos fundamentales del pensamiento ético
mesoamericano. Ahora bien, el repertorio de los Calmecac también in-
cluia narrativas como esta: “extraia historia de tohuenyo” (forastero),
con la cual se concluye este capitulo.

Los préximos extractos, son parte de las amonestaciones de los ma-
yores:
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...siendo vivo el sefior de Tetzcuco, llamado Nezahualcoyotzin, fue-
ron presas dos viejas que tenfan los cabellos blancos como la nieve, de
viejas, y fueron presas porque adulteraron hicieron traicién a sus ma-
ridos, que eran tan viejos como ellas, y unos... sacristanejos tuvieron
acceso a ellas. El senior Nezahualcoyotzin, cuando las llevaron a su pre-
sencia para que las sentenciase, preguntoles, dicendo: “Abuelas nuestras,
decidme, jes verdad que todavia teneis deseo del deleite carnal? ;Aun no
estais hartas, siendo tan viejas como sois?... (Sahagtn, 1989: 382).

Las ancianas contestaron con una larga explicacién que se concluye
con la metéfora siguiente:

...vosotros los hombres cesdis de viejos de querer la delectaciéon car-
nal...nosotras las mujeres nunca nos hartamos ni nos enhadamos de
esta obra; porque es nuestro cuerpo como una sima y como una ba-
rranca honda, que nunca se hinche; recibe todo cuanto le echan y desea
mas, y demanda mas...y si esto no hacemos, no tenemos vida (ibid.:
382,383).

En el libro XVIII, encontramos el siguiente consejo a las hijas:

...Mira que no escojas entre los hombres el que mejor te parece...
mira que no hagas como se hace cuando se crian las mazorcas verdes,
que son xilotes o elotes, que se buscan las mejores y mas sabrosas...
(ibid.: 369).

Las metaforas sobre los cuerpos de mujeres y hombres y sus rela-
ciones revelan aspectos de la cultura nahua que fueron selectivamente
eliminados por los primeros cronistas porque entraban en conflicto con
sus propios valores morales. Sin embargo, innumerables metaforas con
contenido carnal, que sobrevivian en expresiones diarias registradas por
Sahagun, deben de haber pasado a sus 0jos como meros adornos poé-
ticos del lenguaje. Sahagun las calificé como “muy delicadas, exactas y
adecuadas” Probablemente las conservé debido a su aparente inocuidad
o inocencia. Las metdforas llevan el sello de un sistema cognoscitivo
en el que, en este caso, la expresion publica del deseo por el cuerpo del
otro es socialmente aceptable, como parece indicarlo la comparacién
del cuerpo de mancebos con “las mejores y mds sabrosas” mazorcas o
del cuerpo de mujeres maduras con “Sima y como una barranca honda,
que nunca se hinche” como decian de si mismas las abuelas de Texcoco.
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Estas metaforas, como las que encontraremos en la narracién sobre
el forastero o fohuenyo aqui adelante, aluden a placeres aceptados por el
mundo mesoamericano. Al respecto, la palabra tlalticpacayotl traduci-
da como sexualidad o carnalidad significa literalmente “sobre la tierra,
en su superficie” (Simeén 1988: 605) como todo lo que pertenece a la
superficie de la tierra el placer erético tiene una identidad con la tie-
rra. Esto es caracteristico de la unién estrecha entre el cuerpo y el suelo
directamente bajo los pies, o dicho de otra manera, entre la carne y el
pedazo de ‘superficie de la tierra’ que el cuerpo habita.

Lo que queda cierto es que la palabra que define el nivel del universo
habitado por mujeres y hombres designa también el lugar de sus en-
cuentros carnales y de los gozos y cuidados relativos a ellos. Tal como el
cuerpo y la carne eran inconcebibles fuera de sus condiciones de exis-
tencia terrestres y cosmicas, no se podia imaginar la tierra y hasta el
cosmos entero sin sus dimensiones corpéreas. Quizas esta sea la razén
por la que los mesoamericanos reprobaban y desconfiaban de la nega-
ci6n de las actividades carnales —especificamente el celibato—, pues sin
ellas no se pertenece realmente a la superficie de la tierra, no se habita
plenamente el mundo. La taticpacayot] permite ubicar la carnalidad y
los placeres eréticos en una perspectiva cdsmica que parte de la posicion
central de la tierra y del suelo en la cosmovisién nahua. Hablar césmi-
camente del erotismo, es discutir de aquellas dimensiones propias a la
superficie terrestre y a su posicién central en el cosmos nahua.

La corporalidad en el Codice Florentino

La narracién del forastero o tohuenyo en el libro 11T del Cédice floren-
tino, parte del rico acervo de documentos en lengua néhuatl que nos ha
legado el siglo XV, es un ejemplo excelente para la comprensién nahua
del cuerpo y del género. Fue recopilada por los informantes indigenas
de Sahagun alrededor de 1547 en los alrededores de México, quizds en
Tepepulco cerca de Texcoco o en Tlatelolco. Puede haber hecho parte
de un viejo acervo oral ndhuatl, de los que, con sus ritmos y asonancias,
se declamaban en las Calmecac y otros centros de ‘educacién superior’
(Leon Portilla, 1995: 375). Eran también lugares de formacion para el
sacerdocio. No hay duda que en esos centros la ensefianza dirigida a
lo mas selecto de la juventud nahua, incluia la forma m4ds sofisticada
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No faltan historiadores que insisten en el cardcter disciplinario y
hasta represivo de la cultura azteca. No cabe duda que no estaba exenta
de normas y exigencias disciplinarias en particular en lo referente a los
usos de los placeres eréticos. Sin embargo, al mismo tiempo no pode-
mos declarar simplisimamente que no existia espacio para el erotismo.
En una cultura y un pensamiento tan impregnados por dualidades, por /
la presencia alternante de opuestos en movimiento, las exigencias de
la disciplina enriquecian la posibilidad de las expresiones carnales y el
aprecio por ellas.

del pensamiento frecuentemente contenida en los cdnticos y discursos
aprendidos de memoria (Le6én Portilla, 1990: 138).

Las amonestaciones de los Huehuetlatolli, esos “discursos normati-
vos de los mayores”, no pueden ser disociados de narraciones en las cua-
les se manifiesta la dimensién césmica del placer erdtico. Una de ellas
es la ‘extrana’ historia del tohuenyo, que hace parte de narrativas épicas
sobre las divinidades, y que sorprende tanto por sus imdgenes y meté-
foras como por el lugar prominente dado al deseo carnal expresado por
una muchacha joven. Al respecto, Le6n Portilla (1995: 373) comenta:

Por su parte, los primeros cronistas, misioneros e historiadores, han

Se ha dicho alguna vez, a propésito de la vida y el arte en nuestras exagerado a veces la rigidez moral y el sentido de la disciplina de los
culturas indigenas, que se echa de menos en ellas la presencia de temas aztecas, en una transposicion de sus propios valores mas que por un
erdticos... contra quienes asi han opinado, hablan algunos viejos textos reflejo de las realidades del mundo que pretendian describir. En cuanto

en néhuatl, recogidos de labios nativos a raiz de la conquista. a Sahagtn, con su perspicacia antropolégica, reconoce, en el libro VI de

a0 . ‘ . . la Historia general de las cosas de La Nueva Espaiia, que:
El encontrar esta recopilacién escrita de un testimonio oral del siglo

XVI con tal contenido explicitamente carnal, nos lleva a otro nivel de ! Adoraban a Tlazulteot], dios de la lujuria, los mexicanos, especial-
comprensién del papel del deseo, del cuerpo, y del placer en el pensa- mente los mixtecas y olmecas... E los cuextecas adoraban e honraban a
miento y la cultura de los nahuas. En contraste, recordemos el miedo Tlzulteotl, y no se acusaban delante del de la luxuria, porque la luxuria
clerical a la sexualidad femenina o la represion de la ‘insaciable car- no la tenian por pecado. '

nalidad’ poderosa de las mujeres tal como la planteaban, por ejemplo,
aproximadamente en la misma época, los autores del Malleus Malefica-
rum, el “martillo para [destruir a] las brujas”'”.

La historia del tohuenyo habla sin disfraces ni hipérbolas del ardor
erético de una princesa tolteca (Le6n-Portilla, 1995: 373). Aqui estd la
historia algo abreviada. Por razones que explicaré en seguida, usaré la
re-traduccién que Miguel Le6n Portilla (1995 [1980]) realizé directa-
mente del ndhuatl al espaiol, lo que invita a una comparacién con la
traduccién de 1577 del propio Sahagin:

RS

13 Obra de los frailes dominicos Johann Sprenger, decano de la universidad de Colonia, y Hein-
rich Kraemer, profesor de teologia en la universidad de Salzburgo e inquisidor en el Tirol aus-

triaco; esta obra, desde su primera publicacién en 1486 hasta 1600, ha conocido 28 ediciones La historia del TOhU@nUO
reconocidas por los catdlicos y por los protestantes como la mejor fuente de informacién sobre
elsatanismo y la brujeria y sobre las maneras de perseguirlos y de juzgar y condenar a las brujas Y he aqui otra cosa

(generalmente a la hoguera). La critica feminista reciente a destacado que el Malleus ha con- . ,
tribuido a propagar la idea de que la mujer es envidiosa de los genitales masculinos, insaciable H Que llevo a cabo Titlacahuan,
¥, por lo tanto, peligrosa para el hombre, que, cuando no estd contaminado por la influencia : Hizo algo que resulto un portento:

maléfica de las mujeres, es poco menos que un pequeno santo. En segunda lectura, todo el libro Se transformo, tomo rostro y ﬁgura de un Tohuenyo. !

€S unda COﬂdC[]'d contra Cl CUC[‘pO, l'd carne y sus tCnt'dCiOnCS. 7 z ‘
Andando no més desnudo, colgdndole la cosa,

se puso a vender chile, |

fue a instalarse en el mercado, delante del palacio. !

Bandera de la persecucién de las brujas en Europa, contribuy6 a alentar su ferocidad. Par-
ticularmente violenta en los pafses azotados por las guerras religiosas, la ‘caza de brujas’ fue
promovida a la par por protestantes y catélicos. Por razones propias a su historia, la influencia
del Malleus Maleficarum fue algo restringida en la Nueva Espana: por lo menos, nunca llegé
al frenesi que contribuy6 a desatar en Europa (ver las referencias al inquisidor mexicano Her-
nando Ruiz de Alarcén en los capitulos 1, 3,4 y al final de de este).
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Ahora bien, a la hija de Huemac,

que estaba muy buena,

muchos de los toltecas

la deseaban y la buscaban,

tenfan la intencién de hacerla su mujer.
Pero a ninguno hacia concesién Huemac.

Pues aquella hija de Huemac

miré6 hacia el mercado,

y fue viendo al Tohuenyo: esta con la cosa colgando.
Tan pronto como lo vio,

inmediatamente se meti6 al palacio.

Por esto enfermo entonces la hija de Huemac,

Se puso en tension, entro en grande calentura,
Como sintiendose pobre

del pajaro —miembro viril- del Tohuenyo.

Y Huemac lo supo luego:

ya estd enferma su hija. ,

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban:

“;Que hizo, que hace?

;Como comenz6 a entrar en calentura mi hija?”.

Y las mujeres que la cuidaban respondieron.

“Es el Tohuenyo, que estd vendiendo chile:

le ha metido el fuego, le ha metido el ansia,

con eso es que comenzd, con eso es que quedo enferma”.

Y Huemac, el Sefior,

en vista de esto dio 6rdenes y dijo:
“Toltecas busquense el que vende chile,
Aparecera el Tohuenyo”.

Y luego fue buscado por todas partes.

Y como no aparecia nadie,
por esto el heraldo empez6 a pregonar
desde el cerro del Pregon. Dijo:

“Toltecas, jacaso en alguna parte habéis visto al vendedor de chile,

al Tohuenyo? Traedlo ac4.
El Sefor lo busca”.

oo -

Seiitper. .

En seguida se hacen pesquisas,

en ninguna parte anda,

revuelven toda Tula

y aunque hicieron todo esfuerzo

no lo vieron por ninguna parte.

Entonces vinieron a comunicar al Senor

que en ninguna parte habian visto al Tohuenyo.

Pero después por si mismo aparecié el Tohuenyo
no mas se vino a instalar,

donde habia aparecido por primera vez.

Y cuando lo vieron los toltecas,

Corrieron a informar a Huemac,

le dijeron:

“Ya apareci6 el Tohuenyo”.

A lo cual dijo Huemac:

“Venga acd a toda prisa”

Apresurados fueron los toltecas a traer al Tohuenyo,
lo hicieron venir ante el Sefor.

Y cuando lo trajeron ante él,
Inmediatamente Huemac lo interrogo:
“;Dénde es tu casa?”

El otro respondio:

“Yo soy un Tohuenyo,

ando vendiendo chilito”

Y el Senor Huemac le dijo:

“;Pues qué vida es la tuya, Tohuenyo?
Ponte el maxtle, tdpate”

A lo cual respondi6 el Tohuenyo:
“Pues nosotros asi somos”.

Dijo luego el Sefior:

“Tu le has despertado el ansia a mi hija,
ta la curards”

Respondié el Tohuenyo:
“Extranjero, seflor mio,
eso no podrd ser.
Maitame, acaba conmigo,




112

jmuera yo!

;Qué es lo que me dices?

Si no soy més que un pobre vendedor de chile”
Entonces el Sefior le dijo:

“Pues no, tu la curarss,

no tengas miedo”.

Y en seguida le cortaron el pelo,

lo banaron y después de esto,

lo ungieron,

le pusieron un maxtle, le ataron las manta.
Y cuando lo dejaron asi arreglado,

le dijo el Senor:

“Mira a mi hija alld estd guardada”

Y cuando el Tohuenyo entro a verla,
Luego cohabito con ella,

Y con esto al momento sano la mujer.

En seguida, se convirtié el Tohuenyo en el yerno del Sefior.

Al comentar esta historia, quisiere poner el acento en la relacién en-
tre las metdforas e imdgenes sugiriendo el placer erético y el género.
Tanto en el discurso de las abuelas de Texcoco mencionado arriba, como
aqui, la presentacién de la mujer va mucho mds alla de su dignificacion
como guerrera sobre el campo de batalla del alumbramiento. Y tampo-
co solo se la respeta, como suele ser el caso en muchas sociedades agra-
rias, tnicamente porque encarna la fertilidad y la posibilidad de aportar
nuevas vidas al mundo. Para los mesoamericanos, el cuerpo de la mujer
no solo se venera y reconoce por sus capacidades reproductivas, sino
también como ‘sujeto de deseo’ (Lacqueur, 1990: 113). En el caso de la
hija del sefior Huemac, el deseo fue tan fuerte que provocé inquietudes
y respuestas que amenazaron con comprometer el equilibrio mitico-
politico de la época. En nuestra visidn retrospectiva, lo que es sorpren-
dente es que esta narracidn, como algunas otras de evidente contenido
erético, logré pasar por el filtro de desaprobacién clerical mediante el
cual los cronistas expurgaron la mayor parte de los documentos sobre la
cultura nahua en el momento de la conquista de casi toda huella de las
artes eréticas de nuestros antepasados.

LT
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Modalidades de las alteraciones a los textos

Después de recoger cuidadosamente las narraciones de los labios de
sabios que habian conocido el México prehispanico, Sahagin, a la hora

“de organizar su material y traducirlo en espanol, lo enmend¢ para vol-

verlo aceptable a los ojos de las autoridades eclesidsticas. Mas que una
traduccién de las respuestas de sus informantes a sus preguntas, su ver-
sién espanola es un reporte en el que suaviza muchas metaforas y atenda
la fuerza de los adjetivos. Estos cambios son particularmente flagrantes
en ellibro Il de su Historia general de las cosas de Nueva Espafia publica-
daen 1577. Cabe mencionar que, a pesar de todas las precauciones de su
autor, este libro fue prohibido por la Inquisicién y no fue redescubierto
hasta mucho tiempo después. Mientras otros clérigos, como Hernando
Ruiz de Alarcén, expurgaban sus transcripciones de todo lo que podia
chocar los ‘castos oidos’ de los inquisidores, Sahagtin introducia sutiles
modificaciones en la traduccién de lo que habia registrado tratando,
por decirlo asi, de acomodarlo al gusto clerical del siglo XV1, enmen-
dando mas que erradicando completamente las expresiones que podian
chocarlo. Reubicadas en la mentalidad de su época y dado el propésito
catequizante de su obra (Garibay, 2000: 363), el afin de Sahagtn por
‘mejorar’ las declaraciones de sus informantes nativos no es del todo in-
comprensible si se toman en cuenta por un lado la presion ejercida por
la Inquisicién y por otro la reserva, por no decir el horror de muchos
frailes misioneros frente a ciertas expresiones muy mesoamericanas de
sensualidad y de deseo erético, lo que ellos consideraban ‘lujuria’

Las recopilaciones oratorias tan reveladoras de Sahagtn invitaron a
algunos nahuatlatos", como por ejemplo Miguel Le6n Portilla o Alfredo
Lépez Austin, a volver a traducir al espaiiol las respuestas a los cues-
tionarios que Sahagun realizé en nahuatl. Un cronista del siglo XVII
que también se desempefaba directamente como inquisidor, Hernan-
do Ruiz de Alarcén, no tuvo la mano tan ligera, de tal suerte que sus
descripciones de las practicas de las mujeres sabias que perseguia como
‘brujas’ suprimen sus presencias y sus creencias.

14 Estudiosos del idioma ndhuatl, dicen que es su espiritu, sus metaforas y la abundante literatura
ndhuatl que nos legaron los primeros siglos de la colonia.
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Pero examinemos mds en detalle el estilo de las enmiendas de Sa-
hagtn, en la traduccién de 1577, de las respuestas a sus cuestionarios.
Primero, la forma ritmica de los ‘versos’ caracteristica de los himnos
memorizados y cantados en los Calmecac fue reducida a prosa y, supri-
miendo las redundancias tan tipicas del estilo oral, el texto fue conden-
sado. Las metaforas y los significados han sido atenuados. Por ejemplo,
el original ndhuatl describe la hija de Huemac como cenca qualli, lo que
cada persona versada en el idioma ndhuatl entiende como ‘muy atracti-
va sexualmente’ (como se entiende atin la expresion ‘estd muy buena’ en
el espanol de México). En su traduccién, Sahagin corrige la expresion
de forma siguiente:

S

“...Huemac tenia una hija muy hermosa, y por la hermosura co-
diciabanla y deseabanla los dichos tultecas para casarse con ella”
(Sahagun,libro 111, 1989 {1577]: 210).

También hay cambios significativos en la descripcién del cuerpo del
forastero. Las transcripciones en ndhuatl de los cuestionarios dicen “an-
daba desnudo, su cosa colgando”, pero en la traduccién atentia la expre-
si6n ast: “...Y vio al dicho Tohueyo desnudo, y el miembro genital...”

(ibid.).

En este caso como en otros, Sahagin tiene cuidado de matizar las
expresiones de un mundo en ¢l que, lo que llamamos ‘el sexo), era sim-
plemente “aquello que pertenece a la superficie de la tierra”, la tlalti-
cpacayotl, el mundo habitable, el dmbito de las mujeres y los hombres
(Lopez Austin, 1984). En el mundo de Sahagtn, se podria decir que el
‘sexo mesoamericano, con sus tan vividas expresiones, era lo que tenia
que desaparecer de la superficie de la tierra. Ahora bien, la traduccion
de Sahagtin (1989 [1577]: 210) es bastante fiel a la narracién original,
aan si atenta las metdforas y dulcifica las expresiones. Cuando escribe
por ¢jemplo: ;

...Y la dicha hija del sefior Huemac miro hacia el tienquez y vio al :
dicho tohueyo desnudo, el miembro genital. i

La descripcién original y més grafica de lo que desato su deseo “an-
dando nomas desnudo, colgindole la cosa” fue transformada en refe-
rencia anatémica. Sahagtn anade:
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Y después de lo haber visto, la dicha hija entrose al palacio... luego
comenzo a estar muy mala por el amor de aquello que vio... (ibid.).

En la narracién original, el deseo fisico valido se expresa como:

...por esto enferm¢ entonces la hija de Huemac, se puso en tension,
entro en grande calentura como sintiéndose pobre del pajaro

—miembro viril- del Tohuenyo...

Después de esto, segtin la traduccién de Sahagtn, la hija de Huemac
se enfermd y su cuerpo se hinché. Pareciera que describe literalmente
una enfermedad en vez de expresar los efectos fisicos de un deseo carnal
intenso, como si se sintiera obligado a intercambiar la expresién de un
puro deseo por una sintomatologia médica aceptable para sus lectores
cristianos y europeos. Y cuando finalmente tiene que sefalar la causa
de la enfermedad, escribe “estd mala de amores”, porque el amor es mas
aceptable que el calor y deseo sexual.

Habiendo tomado nota de las alteraciones introducidas por Saha-
gln en la traduccién de este historia poética/épica — podemos pregun-
tarnos si las otras traducciones de las entrevistas, amonestaciones y can-
ticos con implicaciones eréticas contenidas en la Historia general de las
cosas de La Nueva Espafia (Cédice florentino) no corrieron una suerte
semejante y si toda la obra no es merecedora de una reinterpretacion
de fondo, o mejor, de una re-traduccién completa a partir del original
nédhuatl.

Pero aun asi, Sahagtin fue mucho mas respetuoso de las ensefianzas,
experiencias y expresiones de la cultura ndhuatl original que la mayor
parte de los otros cronistas. Como ya lo hemos sugerido al mencionar a
Hernando Ruiz de Alarcén, estos no vacilaron en suprimir lo que no les
parecia conforme a sus valores morales.

Enfaticémoslo, si bien Sahagtin practicé lo que pudiéramos llamar
una ‘estrategia cosmética), la mayorfa de los otros cronistas no tuvieron
reparo en practicar una ‘estrategia de supresion, expurgando sus repor-
tes de toda comprensién profunda de creencias y hasta percepciones
contrarias a sus dogmas y moldes mentales. Esta fue por lo general la
estrategia recomendada por las autoridades eclesidsticas.
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€strategias de supresion § El cuerpo, sitio y eje de sufrirnientos pero también de delicias ¥

, placeres, el cuerpo dual de las mujeres y de los hombres, la corporali-

Quizés el ejemplo mds contundente de estas estrategias de supresion dad fluida y permeable, el cuerpo como principio de todo ‘estar en el “

y de expurgacion sea el Tratado de las supersticiones de los naturales de mundo) fusionado con su ambiente pero también con los origenes del :
esta Nueva Espafia de Hernando Ruiz de Alarcén, publicado en 1629. cosmos, este cuerpo, femenino y masculino, se vislumbra adn, ya avan-
Nativo de Taxco, Ruiz de Alarcén era el sacerdote a cargo de la Inquisi- zada la colonizacion, en poemas épicos, cantos, narraciones y metafo- .
cidn en una region que abarca parte de los actuales Estados de Guerrero ras. Aunque sea en forma fragmentaria, bajo la forma de vestigios, pero |
y Morelos. Su recopilacion extensa de conjuros para casi cada actividad también de pervivencias y de refuncionalizaciones, se puede comenzar !
cotidiana permite comprension profunda de formas y habitos de vida a descubrir ese universo encarnado que escapa a la narrativa dominante 31
en esa época. Sin embargo, hablando de un conjuro reputado eficaz para que afirma la superioridad del espiritu sobre la carne.

‘atraer y aficionar’, no se digna en reportarlo ya que, nos informa, “las
demads palabras son tales, aunque algo disfrazadas, que por modestia :
y castos oydos no se ponen” (Ruiz de Alarcén, 1987: 181) (Andrews y ‘
Hassig, 1984: 133). Ruiz de Alarcén parece haber transcrito y traducido |
fidedignamente las formulas destinadas a los sortilegios y conjuros rela- :
tivos a todos los aspectos y actividades de la vida que no tenfan que ver |
con el tema prohibido del placer carnal o del sexo. Es por los multiples )
aspectos de la cultura nahua en su Tratado, y por la recopilacion y ritmo i
poético de palabras, frases y metdforas que proporciona ventanas hacia
el universo simbélico de los indigenas del siglo XVII temprano. Sin em-

bargo, la obra de Ruiz de Alarcon es una fuente importante, adn si “los ]
castos oydos” no debian oir mds que una versién censurada y fragmen- ‘”
taria de las memorias de este universo que él mismo recopil6. Atn as, ‘
yuxtaponiendo los fragmentos, comparandolos entre si y estudidndolos
sisteméticamente, se puede descubrir el poder de las imagenes y mitos
relativos al cuerpo, el género y el placer en Mesoamérica. !

Esto nos remite nuevamente al papel paraddjico de los primeros
cronistas europeos del Nuevo Mundo. La Inquisiciéon imponia estrictos
limites a la libertad y autonomia de los investigadores. Alfredo Lopez
Austin confirma que, debido a estas presiones, las fuentes referentes a la
cultura mesoamericana de los siglos ulteriores a la conquista son muy [
limitadas en ciertos aspectos, particularmente, como ya los hemos visto, |
cuando concernian el tema taba de la ‘sexualidad’ (Lépez Austin, 1982: H
162). De ahi también la importancia que tienen aquellos fragmentos :
que ocasionalmente pasaron por el filtro de los inquisidores para el es- g

, tudio de las metdforas y las narraciones. Pueden revelar precisamente t
aquellos aspectos de la vida que eran lo mas severamente censurados ' i
por los autores de las fuentes, como la carnalidad y la corporalidad.
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Capitulo Vi

€rotismo indigena

y moralidad colonial: |
los confesionarios de la Nueva €spaiia

sganse va Hstas, hermanitas mfas:
- vamos, vamos a buscar flores...
con las de mi guirnalda addmate,
flores mias son, soy mujer de Chalea...”
Entre alegres gozos estaremos riendo.
(Garibay, 1964, Canto de las mujeres
S . de Chalco, [1479]).

Después de la conquista y durante los siglos XVI y XVII, en el México
colonial, el lugar de lo femenino y del erotismo en la sociedad indigena
se volvié campo de batalla de una guerra que fue, en parte, una ani-
quilacién cultural. Fue un enfrentamiento entre el catolicismo ibérico
y la tan rica cultura regional con su compleja cosmologia. Al dominar
la contienda el catolicismo condené a la extincién muchas actitudes y
expresiones culturales.

Este capitulo analiza un aspecto de la bien intencionada “batalla para
salvar las almas”" librada por los misioneros.

Como en formas precedentes de subyugacién violenta de una cul-
tura mesoamericana por otra, los espafioles destruyeron dioses locales
y cubrieron los templos de los subyugados con los suyos. Sin embargo,
en contraste con todos los vencedores anteriores que superpusieron los
simbolos de sus creencias a las costumbres locales, los recién llegados
exigieron la erradicacién completa de estas costumbres, como si solo
pudieran ‘salvar’ a los nativos destruyendo su identidad, su relacién
cultural con la realidad, sus conceptos de tiempo, de espacio y su per-
cepcidn de si mismos. Al condenar las pricticas erdticas indigenas y al
castigarlas en formas inauditas, los misioneros alteraron las raices de las
antiguas percepciones mesoamericanas del cuerpo y del cosmos.

Prestaremos una atencién especial a los confesionarios escritos para
asistir a los confesores, en respuesta al ‘descubrimiento’, por los espa-

15 Esta expresién no pudo tener sentido antes de 1537, fecha en que Pablo 11, en la Bula Papal
Sublime Deus, decretd que los habitantes del Nuevo Mundo eran plenamente humanos.
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fioles, de que la lujuria era el pecado mas frecuente de los indios. Estos
manuales han sido adecuadamente definidos como instrumentos para
la alteracion de percepciones indigenas (Guerra, 1971: 175). En ellos,
la repeticién de las mismas preguntas intrusivas y avergonzantes ten-
dia a injertar una consciencia culpable en el alma indigena y con ello a
desarraigar la percepcién del erotismo en sus dimensiones sagradas y
revitalizadoras (Gruzinski, 1987; Marcos, 1993).

En sus comentarios del Canto de las mujeres de Chalco, Miguel Leén
Portilla (1976 [1479]) intenta captar, en las voces juguetonas de mujeres
hablando libremente, el sabor particular de un universo de simbolos eré-
ticos. Esto confirma cuan diferente de la cultura ibérica eran las culturas
mesoamericanas. Sus percepciones de la sexualidad, del erotismo, del lu-
gar y la funcién de lo femenino diferian diametralmente de los modelos
importados... Si bien es imposible reconstruir el ambiente anterior a la
conquista y los valores y actitudes en torno al erotismo y la ‘sexualidad’,
podemos recurrir a los fragmentos de narraciones, objetos, cddices, testi-
monios escritos del periodo de contacto asi como los sorprendentes des-
tellos poéticos que a menudo emanan de ellos. Y, para épocas coloniales
ulteriores, tenemos una profusién de documentos reveladores de, por un
lado, lo que en ojos de los misioneros fue una ‘batalla por las almas’ y lo
que los indigenas experimentaron como su aniquilacién cultural.

Catequizacion forzada

En el Nuevo Mundo, el catolicismo fue frecuentemente impuesto
por la fuerza, cuando no por la violencia. Muchos misioneros realiza-
ron notables obras caritativas, pero esos esfuerzos no compensan la des-
truccién perpetrada por otros ni al impacto abrumador de una nueva
religion sobre la cultura indigena. Los abusos que marcan le historia
de la colonizacién espafiola del Nuevo Mundo fueron frecuentemente
avalados por las autoridades eclesidsticas. Atin cuando los conquistados
no sufrian abusos patentes, injusticias y otros excesos, estaban constan-
temente expuestos al ‘mal menor’ de una desaprobacién profunda de su
modo de vivir y de un repudio total a su visién del mundo.

‘ Un objetivo piadoso justificé la despiadada expoliacién de las Amé-
ricas por Espania: la evangelizacion de los indios, fin que justificaba casi
todos los medios. Los colonizadores hasta inventaron dispositivos le-
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gales tergiversando instituciones prehispénicas para extraer trabajo de
los indios convertidos, como la mita en la regién andina y el tequio en
México, ambos siendo originalmente formas de trabajo comunitario.
Agregaron instituciones ibéricas, como la encomienda, que permitio su-
bordinar poblados enteros al control de un solo colonizador espafiol. En
la encomienda colonial, los indios estaban obligados a trabajar sin suel-
do, privilegio que el encomendero recibia contra su promesa de cristia-
nizar a sus subditos. Frecuentemente, media hora semanal de catecismo
era suficiente para cumplir la promesa, condicién realizada esporddica-
mente cuando no completamente ignorada (Las Casas [1552] citado en
Molina Martinez, 1991: 157; Bonfil, 1987: 121-134).

Los primeros frailes en llegar a México fueron los franciscanos, des-
de 1524. Les siguieron los dominicos, desde 1536, los agustinos, desde
1553 y los jesuitas a partir de 1572. La mayoria de ellos eran hombres
humildes, dedicados al bienestar y en ocasiones a la proteccién de los
indios que tenfan misién de catequizar. Algunos de los que vinieron
con la primera ola de colonizadores, antes de 1570, durante la llamada
‘conquista espiritual’ (Ricard, 1933: 1-7) se opusieron vigorosamente a
los abusos de los colonizadores seculares'. Sin embargo, hasta los me-
jores no dejaban de ser paternalistas, autoritarios y, sobre todo, intole-
rantes de las creencias y simbolos de un mundo ajeno al suyo (Bonfil,
1987: 126). Por cierto, algunos frailes tuvieron intuiciones fulgurantes
del refinamiento y de la riqueza de la civilizacién mesoamericana, pero,
cuando se atrevieron a expresarlas, se volvieron objetos de sospecha y de
desaprobacién por parte de la jerarquia eclesidstica. Por ejemplo, cuan-
do el famoso defensor de los indios, Fray Bartolomé de las Casas, pu-
blicé su Brevisima relacién de la destruccién de las Indias (1982 [1552])
en 1552, provoco discordia entre los frailes, sus hermanos misioneros, y
se gan6 la animosidad de muchos de ellos, hasta que fue prdcticamente
expulsado de México después de una persecucién brutal. Su culpa: ha-
ber denunciado los abusos de sus correligionarios contra los indios. Su

16 Inmediatamente después de la conquista y los inicios de la cristianizacién, los pueblos indi-
genas se comportaron, frente a la nueva religién, de acuerdo a los patrones mesoamericanos
tradicionales de asimilacion cultural que consistian en integrar las formas religiosas de los
vencedores a las estructuras preestablecidas de sus creencias. Durante un primer periodo, los
frailes interpretaron esta ficil aceptacion del cristianismo dentro de su propio contexto cultu-
ral y religioso.
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segunda obra, la Apologética Historia de las Indias, no recibié la impri-
matury no fue publicada hasta 1909 (Keen, 1991: 151, 152).

La mayor parte de los clérigos que vinieron a catequizar a la Nueva
Espana fueron mucho menos comprensivos que De las Casas. En oca-
siones, la intolerancia de algunos clérigos fue tal que las autoridades
eclesiales los separaron de sus cargos, como fue el caso del obispo de
Yucatan, el franciscano Diego de Landa. Habiendo oido que grupos de
mayas se escondian en un templo recéndito de la selva para seguir ce-
lebrando los ritos de su religiéon ancestral, los mandé arrestar y colgar
de las manos y los pies y hasta se pudrieron sus miembros en la selva
hiimeda. Entre los alegatos de clérigos acusados de excesos, destaca el
ejemplo del escrito presentado en 1562 por el mismo obispo Diego de
Landa, para defenderse de la acusacién de haber mandado quemar viva
a gente también acusada de volver a sus viejos ritos. Fue por este ‘exceso’
que fue separado de su cargo por las autoridades eclesiasticas espafolas,
pero fue une remocién temporal: a los pocos anos fue reinstalado (Ga-
ribay en Landa, 1986 [1574]: viii-x). Parece que, poco antes de morir, se
arrepintié de los dafios que su exceso de rabia ‘sagrada’ habia causado
e intentd rescatar algunos elementos de la cultura que habfan escapado
a su violencia previa. Asi que, con la ayuda de ancianos sabios, recopilé
une veintena de glifos mayas con sus significados. También escribi6 la
Relacién de las cosas de Yucatdn. Ocurre entonces que dos de los mds
importantes documentos para el estudio de la cultura maya son obra
de un hombre que, amén de muchos crimenes, habia causado la peor
de las pérdidas culturales de la regién maya. Habia destruido montafias,
con el martillo, el cincel o el fuego, de innumerables esculturas, estelas,
ceramicas, joyas y otros artefactos preciosos asi como codices. Diego
de Landa fue la caricatura de actitudes de desprecio recomendadas por
las autoridades coloniales. Por ejemplo, los frailes encargados —o de-
seosos— de escribir crénicas de la vida cotidiana en el Nuevo Mundo,
recibian instrucciones para que enfatizaran el carcter ‘cruel’ y ‘demo-
nfaco’ de las costumbres indigenas. Para que recibieran la imprimatur,
era recomendable que sus escritos contuvieran frases como: “esos indios
idolatran al diablo” o “estos nativos viven vidas degradantes” o “no deja
de sorprender cudn bestial son, como les falta el entendimiento” Tales
férmulas contribuian a legitimar el abuso de los indios so pretexto de
catequizarlos. Hasta Sahagtn, cuya obra es sin duda una de las fuentes
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més confiables sobre los tiempos inmediatamente anteriores y poste-
riores a la conquista, tuvo que doblegarse, en parte, a esas exigencias. Si
hubiera demostrado demasiada simpatia y comprensién hacia la cultu-
ra anfitriona, las autoridades eclesidsticas lo hubieran podido acusar de
haberse vuelto ‘idélatra’ Esto puede explicar porqué, después de péginas
enteras de apreciacion admirativa por las obras y hazafias de la cultura
indigena, encontramos de improviso, verdaderas diatribas contra sus
costumbres ancestrales, que él califica de idolatrias, llamando a sus di-
vinidades ‘demonios;, y refiriéndose a sus sacrificios, cuya importancia
cuantitativa exagera (Pagden, 1985; Garibay, 1953; Landa, 1986: ix).

Frente a la voracidad de los colonizadores que, codiciosos de un
enriquecimiento rapido, explotaban, engafiaban y abusaban de mil
formas, a los indigenas, estos buscaron refugio con los misioneros que
mientras los catequizaban también los defendian. De acuerdo con Gui-
llermo Bonfil (1987: 130-135), buscar la proteccién de los misioneros
equivalié frecuentemente a la eleccién desesperada del mal menor. Sin
embargo es importante enfatizar que aun si durante toda la época de la
‘conquista espiritual’, los evangelizadores no solian torturar a los indios,
ni someterlos a trabajos forzados, ni dejarlos morir de hambre, ni me-
nos violar a sus mujeres, su colonizacién tuvo lugar en niveles mds pro-
fundos. Para ‘salvar sus almas’ consideraban necesario destruir su iden-
tidad. Esta negacién del ser indigena alter¢ la forma en que los indios
se percibian a sf mismos, asi como sus formas de concebir su mundo, la
tierra, el suelo, el sol y hasta el espacio y el tiempo y las fuerzas césmicas.
Pasada esa primera época de la conquista, el etnocidio y el genocidio
se conjugaron en una nueva guerra de subyugacién y destruccién. El
etnocidio Jos devasté espiritualmente y negaba su cultura y manera de
percibir y concebir el cosmos y su lugar en él; el genocidio los despojaba
de sus modos de subsistencia y con ello de sus vidas".

17 Se estima que, en el primer siglo de la colonia, la poblacion indigena del territorio corres-
pondiendo al México actual perdié entre 50% y 75% de su poblacion. Existe una tesis ‘alcista’
segtin la cual México hubiera perdido 90% de su poblacién indigena en un siglo: ver Sherbur-
ne Friend Cook y Woodrow Borah. Algunos autores han sugerido que, mds que el exterminio
voluntario (que puede dificilmente haber alcanzado este nivel de horror) y las frecuentes epi-
demias de origen europeo, la transformacién de tierras de cultivo intensivo tradicional en los
pastizales necesarios para el sustento de los millones de vacas y caballos importados o criados
por los esparioles provocé condiciones de hambre endémica que desalentaron la procreacion.
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Al respecto, Serge Gruzinski comenta:

Por muy brutales que pudieron haber sido las agresiones e impo-
siciones de los vencedores [de las guerras entre indigenas|, como por
ejemplo las conquistas de la Triple Alianza'®, respetaron el equilibrio
de las culturas locales en relacion a la realidad, el tiempo, el espacio, la
persona... Podian por cierto imponer sus practicas y costumbres, pero
estas provenian del mismo contexto cultural mesoamericano [quelasde
los vencidos]. Con la cristiandad, las cosas fueron diferentes. Como lo
habfan hecho los invasores previos, los cristianos quemaron templos e
impusieron sus santos. Pero no podian aceptar compartir los dioses de
los vencidos ni sobreponer sus creencias sobre las creencias existentes.
En vez de esto, exigieron la extincién de los cultos locales. Los espaiioles
no se contentaron de eliminar los sacerdotes y una parte de la nobleza:
establecieron un monopolio sobre el sacerdocio y lo sagrado y, con ello,

sobre la definicién de la realidad (Gruzinski, 1988: 195, 196, traduccién
del autor).

Normas y sexualidad

En Mesoamérica, como en todo el Nuevo Mundo indigena, las ‘nor-
mas sexuales’ diferfan radicalmente de las que importaron los misione-
ros catolicos, lo cual no quiere decir en absoluto que, antes de su llegada,
hubiera prevalecido una total libertad, una licencia que ningun sistema
cultural o religioso del cual tenga conocimiento puede permitir. Pero
las ‘normas sexuales’ prevalecientes entre los indigenas partian de con-

ceptos del género, de la sexualidad y del erotismo muy diferentes de los
modelos europeos.

18 Fundada por los mexicas en 1325, la ciudad de Meéxico-Tenochtitldn fue mantenida en ser-
vidumbre por més de un siglo por el sefiorio de Azcapotzalco, hasta que, habiendo concluido
una alianza secreta con Tlacopan (Tacuba), los mexicas y sus aliados vencieran a Azcapotzalco.
En 1430, con la entrada en ella de la ciudad de Texcoco, esta alianza se hizo pricticamente
invencible y empezé a someter todos los pueblos de la regién, extendiendo progresivamente
su dominio hasta el sur de habla maya. Los aztecas fueron los miembros dominantes de esta
Triple Alianza. Ya que un pusiado de espafioles traiciond la hospitalidad de Moctezuma Xoco-
yotzin en 1521, acabando rapidamente con la ciudad que los habia recibido con honores e ini-
ciando con cllo el proceso de la conquista, se puede decir que, entre servidumbre y conquista,
la gloria de la Huey Mexico-Tenochtitlan duré poco menos de un siglo, que fue por ende un
periodo muy dindmico y de intensa creacién cultural.
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Muchas de las normas sexuales y otras, que regfan la sociedad indige-
na antes de la conquista pueden encontrarse en las memorias de sus ri-
tuales. Por ejemplo, el pasé de la adolescencia a la edad adulta era ob].eto
de un rito de paso celebrado en la familia. Al respecto, Fray Bernand{n‘o
de Sahagun recopilé los discursos que los padres y madres aztecas dmj
gfan a sus hijas e hijos en esta ceremonia (ver capitulo 8). Revelan qué
tipos de comportamiento eran considerados dignos y apr(?plados en su
sociedad. De los dos géneros, se esperaba la continencia —c1rcunstanc1a},
nunca absoluta—, el respeto de los mayores, la humildad y el cumpli-
miento de sus respectivas obligaciones religiosas. Aunque los hombres
y las mujeres no estaban sometidos a las mismas normas de condugt}a,
estas eran andlogas en materia de dominio sobre st mismos, de rglaaon
a los mayores y de observancias religiosas (Sahagtn, 1989, particular-
mente libro VI). A su vez, el castigo de las trasgresiones sexuales era,
sino igual para ambos géneros, era de misma magnitud y no, como en
los modelos importados de Europa, mds riguroso para las mujeres (Tor-
quemada, 1615: 31-33; Las Casas, 1552: 21, 22, citado en Guerra, 1971).

El obispo Landa expreso su sorpresa frente a la facilidad con la que
se podia disolver el vinculo matrimonial. Leemos en sus c.rémcas mayas
que las mujeres podian abandonar a sus marido.s y cambiar de compa-
fiero o regresar a la casa de sus padres sin incurrir en reproches.

En el mundo mesoamericano, el matrimonio no era indisoluble,
como lo confirma Serge Gruzinski (1987: 175, ver también, 1985‘3)‘. Otros
investigadores han mencionado la existencia de unio_nes provisionales
en el México prehispanico (Lopez Austin, 1982), partlcularme:nte en el
drea maya, donde una mujer o un hombre podian interrumpir su ma-
trimonio temporal o definitivamente. Tal no era el caso para los espa-
fioles, cuya influencia sobre los indios Landa describe en los términos
siguientes:

Con la misma facilidad dejaban los hombres con hijos a sus mu-
jeres, sin temor de que otro las tomase por mujeres... (cuando esto
acontece)... ahora, en vista de que los espafioles, sobre eso matan a
las suyas, empiezan ( los mayas) a maltratarlas y aun matarlas (Landa,
1986,[1574]: 41-43).
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Los confesionarios

Los sacerdotes no dejaban de quejarse de lo que llamaban el pecado
mayor de los indigenas. No era la violencia asesina ni menos el robo,
tampoco era la ebriedad y ni siquiera la mentira; era la lujuria (Guerra,
1971: 264). Ahora, las fuentes primarias sobre la moral azteca y maya
nos revelan directamente los juicios de valor de sus autores catélicos.
Las divergencias entre las normas indigenas y la moralidad catélica eran
bastante obvias. Para evaluar la amplitud del abismo entre la moral ca-
t6lica y la decencia indigena, hay que consultar los cuestionarios minu-
ciosamente detallados usados por los misioneros durante la confesion.
Sus preguntas inquisitoriales tenfan la finalidad de exponer la conducta
sexual de los nuevos conversos a la desaprobacién de sus confesores.
Aunque algunas preguntas exploraran otras dreas de desviacion, la in-
sistencia sobre las formas de comportamiento sexual era tal que sugiere
la idea de que las preguntas al respecto fueron planeadas como instru-
mentos privilegiados para inculcar la moralidad cristiana.

En su Andlisis de los manuales de confesion en uso durante los dos pri-
meros siglos de la colonizacion, Serge Gruzinski afirma que son “técnicas
que tienden a cristianizar el cuerpo del indigena para anclar més fir-
memente el dominio de la iglesia sobre las poblaciones conquistadas”
(Gruzinski, 1987: 171). Ademds, sefiala este historiador, que “en vez de
limitarse a enunciar prohibiciones, suscita la descripcién de usos ilici-
tos” (Ibid.: 187). Revisa los porcentajes de preguntas relacionadas con el
sexo. Por ejemplo, el sefiala que “la preocupacién por el sexo toma mas
amplitud” en el caso de confesionario de Joan Baptista para el cual 69%
de las preguntas tiene que ver con faltas sexuales. Tanto Juan de la Anun-
ciacién, agustino, cuanto Martin de Leon, dominico, demuestran tam-
bién “un amplio interés por las cosas del sexo (63%)” (Gruzunski, 1987:
193, 194). Esta preocupacién casi exclusiva por el sexto mandamiento
en relacién con los otros nueve parece indicar un interés algo obsesivo
por parte de los confesores y de la institucién que representaban.

El Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana de Fray Alon-
so de Molina (1565) fue el primer confesionario bilingiie, nahuatl-espa-
fiol y sirvi6 de modelo a muchos confesionarios ulteriores. He aqui un
extracto de esta obra:
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Dime hijo mio

+Te acostaste con una mujer que no era la tuya?

sCudntas veces?

sY te acostaste con tu mujer por el canal apropiado?

30 latomaste por el canal trasero cometiendo asi el pecado (de sodo-
mia) nefasto?

sCudntas veces?

sTe acostaste con tu mujer cuando tenfa su mes?

sCudntas veces?

s Te acostaste con tu mujer evitando la procreacién de hijos?

ePOY/ qué eras pobre y necesitado o porque tuviste una pelea con ella?
sCudntas veces?
Cuanc.k) estabas borracho, perdido del sentido, ;Caiste en el pecado
abominable de sodomia teniendo que ver con otro hombre?
sCudntas veces?

éHz;s hecho algo impropio y sucio contigo mismo o con otro hom-
res<

:Cuantas veces? (Molina 1565, folios 32-35, Marcos, S. 1993).

Otro§ confgszonarlos contienen preguntas especificamente dirigidas
a las mujeres. Angel Serra en el Manual de administrar los santos sacra-

1mem‘os a los espafioles y naturales de esta provincia de Michoacin (1731)
eemos:

sEres una mujer casada, o viuda, o virgen o perdiste tu virginidad? ...
sHas pecado con mujer? ...

sHas besado a otra mujer? ...

¢Cometiste pecado con tu hermana? ...

sEra tu madre la que te parié? ...

;Cometiste pecado con mujer usando ambas partes? ...

.éHas cometido pecado con mujer mientras estaba acostada como

animal en cuatro patas? ...
;O la pusiste asi deseando pecar con ella? ...
sCuantas veces?. ..

:Muchas veces? (Folios 111 — 136 F. Guerra, 1971: 239).

En el mismo Manual encontramos otras preguntas también para
mujeres como estas:

sHas pecado con otra mujer como si fueran hombre y mujer?
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;Cudntas veces? (Guerra, 1971: 239, citando Guerra, 1731, folios
111-136).

Estos textos hablan por si solos: no es necesario ser particularmente
perspicaz para caer en la cuenta de que, para los mesoamericanos, el
cuerpo, el placer erético, la experiencia de la sexualidad eran asuntos
distintos de lo que eran para los espafoles. Era necesario repetir las mis-
mas preguntas con todos sus detalles centenas de veces en la confesion
para lograr infundir el concepto catélico del sexo como pecado en la
mente indigena. Hasta la vida matrimonial, por muy legal y sancionada
por la iglesia que fuera, era un objeto de sospecha inquisitorial: “por
tanto acuérdate bien de las vezes que (...) incitaste a tu mujer para tener
acceso a ella” (Molina, 1569: f. 33).

Otra caracteristica de esos manuales es su inmoderado celo de cuantifi-
car, una actitud completamente ajena a la mentalidad indigena (Gruzins-
ki, 1987: 185). Carlos C. Veldzquez de Cérdenas, el autor de otro confesio-
nario, la Breve Prdctica y Régimen del Confesionario de Indios en mexicano
y castellano, (9-12) reporta las siguientes respuestas a sus preguntas:

Cambie mi posicién correcta p’orque alcance a mi esposa por atras;
setenta y dos veces... Desee pecar con mi madre y he tenido malos pen-
samientos sobre muchas mujeres, no puedo contarlas, no puedo decir
cudntas veces: sesenta y seis veces (Veldsquez, 1761: 9-12. citado por
Guerra, 1971: 240).

El fraile Martin de Ledn nos da una pista sobre la perplejidad indige-
na en frente a la cuantificacién espanola:

Al cabo dicen dos veces, y por alli se van en todo los restante de la
confesion... se van estos naturales por el numero del primer pecado que
confiesan en los demads (Gruzinski, 1986: 35).

Francisco Guerra (1971) confirma que esas cantidades no tenian signi-
ficado ya que los mismos niimeros eran repetidos para todos los pecados.

El indio —decia Pérez de Velasco en 1766— a los pies del confesor es
sumamente incapaz... las reglas (de la confesion) en los indios por su
ignorancia, su rudeza, su ningtin alcance, su inconstancia, su suma infi-
delidad, se hacen en muchos casos impracticables... entendimiento no
podemos darles (citado en Gruzinski, 1986: 36).

Tomado de los labios: énero y Eros en Mesoamérica

Reflexionando sobre los motivos tanto de las exageraciones y grotes-
cas repeticiones de las preguntas como de la absurda cuantificacién de
los pecados correspondientes, Gruzinski sugiere que sin la interioriza-
ci6n del marco conceptual de la cristiandad, cualquier intento de sumar
actos pecaminosos es tan inttil como desprovisto de sentido (1986).

Los confesores parecian creer, que al volverse capaz de cuantificar
sus pecados, el nativo interiorizaria los rudimentos de la episteme en la
cual el cristianismo de los conquistadores estaba inserto. En tanto a los
indigenas al burlar este juego de los nimeros mencionando cantidades
exageradas a las que su repeticion resta todo valor testimonial, expresan
su rechazo a este absurdo ejercicio y al mismo tiempo elaboran una es-
trategia para escapar al control total sobre sus actos y sus placeres.

Considerando la moralidad sexual que los misioneros pretendian
imponer a los indios, los abusos sexuales perpetrados por los espanoles,
aparecen todavia mds escandalosos. Los conquistadores espafioles con-
sideraban que el ‘derecho de usar’ sexualmente a todas las indias de su
territorio era parte de su botin de guerra.

En base a este ‘derecho’ los terratenientes reclamaban el privilegio
de violar todas las mujeres virgenes en sus plantaciones. Vestigios de esa
‘usanza’ persisten en el México contempordneo en la practica actual del
derecho de pernada o el derecho ‘a la primera noche’ Este abuso que
permite al terrateniente tener relaciones con una novia virgen antes que
su esposo, fue estudiado por Mercedes Olivera (1977) en las fincas cafe-
taleras de Chiapas en el sur de México.

€spiritualidad erética

Mientras el occidente cristiano consideraba al sexo vergonzoso y pe-
caminoso y dedicaba mucha energia a su represién, las antiguas culturas
de América lo ubicaban en el centro de sus ritos religiosos.

Es verdad que a los esparioles les debié de haber sido muy dificil
captar el regocijado erotismo técito, a cielo abierto, de las fiestas reli-
giosas de la fecundidad, y que esta barrera cultural pudo impedir un
adecuado registro del erotismo religioso de las fuentes (Lopez Austin,
1982: 162-82).




Por ejemplo, los aztecas celebraban simbélicamente su unién con
las fuerzas césmicas mediante rituales sexuales en sus templos, en las
cuales las sacerdotisas tenfan un papel protagénico (Quezada, 1975: 30).
En la mayor parte de la América antigua, la sexualidad, como parte de
la vida cotidiana, tenia un lugar esencial en las ceremonias religiosas.
La experiencia orgasmica unia a los humanos con los dioses, como lo
confirman testimonios escritos del periodo de contacto, representacio-
nes pictéricas o estatuillas de terracota. Figuras funerarias de las cultu-
ras mochica y chimu del Pert, como figuras de cerdmica calificadas de
‘eréticas’ provenientes del drea Nahua del Valle de México ilustran las
practicas sexuales ordinarias y ceremoniales del los antiguos habitantes
de las Américas. A pesar de la destruccion selectiva de objetos con ex-
plicito contenido sexual por los misioneros catélicos, muchos han sido
preservados. La variedad de las posiciones sexuales exhibidas en estas
figurillas de terracota, pinturas y bajorrelieves dan testimonio de un re-
gistro erético muy amplio.

Los manuales de confesiéon de Molina, Baptista, Serra y otros sugie-
ren, por parte de los confesores, un desasosiego frente a la diversidad
de los placeres eréticos accesibles a sus feligreses indigenas. Se sentian
obligados a proclamar y volver a exponer el caudal empobrecido de sus
ideas sobre la sexualidad para que los tan vitales indios pudieran em-
pezar a entender que, lo que para ellos era un vinculo con los dioses, se
reducia, en la nueva religién, a ser frecuentemente un pecado, una falta,
una ofensa, una aberracién. Siglos de catequizacién lograron injertar la
culpa sobre la mentalidad mesoamericana. La moralidad de negaciény
abstinencia promulgada por los misioneros constituyo un arma mas en
el proceso de aculturacién violenta (Bonfil, 1987: 126).

€rotismo y mujeres

Los conceptos de lo sagrado, las imdgenes de lo divino v la rituali-
zacion ceremonial de las relaciones entre los humanos y las divinidades
abren también una ventana sobre la estructura social. Los dioses propios
de determinada cultura suelen ser reflejos de sus miembros humanos:
divinidades creadas a ‘imagen y semejanza’ de mujeres y hombres (Baez-
Jorge, 1988: 52). Coatlicue, Teteoinan, Tonantziny Ixcuiname, unas de las
diosas del pantedn azteca (Bdez-Jorge, 1988; Marcos, 1975, 1989) son
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portadores de cualidades femeninas particulares, matizadas, en ciertas
de ellas, por caracteristicas masculinas complementarias. En las civili-
zaciones mesoamericanas, tanto las sacerdotisas como las diosas, como
también las mujeres comunes eran las manifestaciones corporales o ic6-
nicas de una forma particular del ‘ser mujer’

Aqui no cabe llevar a colacidn las tesis de Bachofen, el famoso autor
de una teoria sobre el matriarcado originario de las sociedades huma-
nas. No habia matriarcado en este sentido en las sociedades mesoame-
ricanas prehispdnicas, sino una profunda complementariedad de los
géneros. Es decir, que estas sociedades no favorecfan la competitividad
inter genérica por el poder en las mismas dreas, como serfa por ejemplo
la rivalidad de hombres y mujeres en las mismas esferas de actividad.
Tampoco estamos hablando del trabajo productivo efectuado por mu-
jeres en los mismos dominios que los varones.

La dualidad de opuestos complementarios, pilar fundamental de la
estabilidad y armonia de las antiguas civilizaciones mesoamericanas (ver
capitulo 2) se aplica a fortiori a las relaciones entre mujeres y hombres.
Las diosas Xochiquetzal'y Tlazolteotl son centrales aqui por su conexién
con la moralidad sexual y lo que hemos llamado espiritualidad erética.

€rotismo y diosas del amor

La espiritualidad sexual mesoamericana se revela especialmente a
través del culto a las diosas Xochiquetzal y Tlazolteotl. Xochiquetzal, la
diosa de los amantes, era la patrona de las relaciones sexuales rituales
(Quezada, 1975: 21,22). Con ella, ¢l énfasis esta en la actividad amorosa
mds que en la fertilidad. Protegia las relaciones sexuales ilicitas y era la
patrona de las sacerdotisas elegidas para las relaciones sexuales rituales.
Por su parte, Tlazolteotl era la diosa del “placer sensual y de la volup-
tuosidad” (Quezada 1975: 30) en su asociacién con la fertilidad. .. .esta
diosa...tenia poder para provocar a luxuria, y para inspirar cosas carna-
les...” (Sahagun, 1989: 44).

Representada como una mujer en el acto de dar a luz, es protectora
de las mujeres embarazadas y de las parteras. Es también diosa de la
medicina y de las hierbas medicinales asi como de las curanderas que
“proporcionan hierbas para abortar” (Sahagtn, Cddice florentino, 1989).
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En el pantedn nahua, Xochiquetzal y Tlazolteotl eran también las di-
vinidades frente a las cuales los indios se confesaban. Juntas represen-
taban el principio femenino frente al cual los penitentes pedian perdén
por sus transgresiones. Sus devotos y devotas evocaban su poder para
contrarrestar los efectos nocivos del desorden de sus conductas.

Estas diosas plantearon un reto mayor a las categorias cristianas. Por
un lado, Xochiquetzal era la diosa patrona de las relaciones sexuales ilici-
tas; (Quezada, 1975: 28) por otro, Tlazolteotl, protectora de la fertilidad,
lo era también del aborto. Juntas, ofrecian el perdén mediante un ritual
de confesién: la aparente similitud con rituales cristianos no dejaba de
causar la perplejidad y la irritaciéon de los misioneros. Por cierto, en la
tradicion cristiana, no era pensable que hubiera una proteccién divina
para los actos ilicitos, ni un conocimiento sagrado de las plantas abor-
tivas y menos una confesiéon dirigida a encarnaciones de lo femenino.
Aqui tenemos de nuevo elementos del universo religioso mesoamerica-
no que bajo convergencias superficiales, no cuadraban con las categorias
de los evangelizadores.

El panorama de los poderes divinos de sello femenino y de las pre-
sencias femeninas deificadas incluye, como ya lo hemos mencionado,
las mujeres que morian durante el parto y se trasformaban en diosas, las
cihuateteo, acompanaban y sostenian el sol en su curso descendiente del
mediodia al creptsculo. Coatlicue era la madre del dios primordial, To-
nantzin era la madre del pueblo y las Ixhuiname eran los cuatro pilares
que sostenian el cielo del universo Nahua. (Marcos, 1989). Estas imdage-
nes sagradas dan una gran importancia al polo femenino de la realidad.
Muy diferente era el universo simbélico cristiano, con su trinidad mas-
culina con Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo.

€l céntico de las mujeres de Chalco

Los antiguos nahuas llevaron el arte de la poesia a un alto nivel de
perfeccion. Angel Garibay ha traducido varios ejemplos de este arte en
el cual los habitantes de Mesoamérica eran excelentes. Entre los muchos
poemas que tradujo, el Chalca Cihuacuicatl, publicado bajo el nombre
de Cdntico de las mujeres de Chalco, destaca por el carédcter erético de
sus metdforas y su simbolismo sexual. Segtin Miguel Leon-Portilla, este
poema cantado hubiera sido compuesto en el afio 13 Caifia, es decir en
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1479, poco menos de medio siglo antes de la conquista (Ledn-Portilla,
1976: 237). Rememorado o mejor dicho ‘remembrado’ colectivamente
en recurrentes fiestas y ceremonias, se fue conservando/transformando
alrededor de las ‘capsulas de memoria’ que son las formulas, elementos
de discurso oral relativamente estables, articulados entre si en forma
cada vez nueva, hasta que Olmos, y luego Sahagtn y sus equipos indige-
nas de investigadores de campo las recogieran y la vertieran en la forma
escrita.

Mas alld de sus interpretaciones histéricas, politicas y rituales, este
cdntico nos permite vislumbrar un erotismo que se regocija en las rela-
ciones sexuales al registrar las voces juguetonas de mujeres que hablan
abiertamente del deseo sexual y lo expresan con una sensualidad volup-
tuosa muy diferente de la moralidad sexual ibérica catélica del siglo XVI
(Garibay, 1964).

En la actualidad, a causa de la destruccién probable de documentos
analogos, este poema con contenidos explicitamente sexuales parece ser
un fenémeno aislado entre las colecciones de cantos y testimonios azte-
cas. Sin embargo, como lo escribe Alfredo Lopez Austin:

Es verdad, también, que el Canto de las mujeres de Chalco, extrema-
damente erdtico, no pudo haber surgido como aislada manifestacion Ui
poética, y que su excepcionalidad ha de atribuirse a la censura de otros ‘ !
poemas similares por los colectores religiosos (Lopez Austin, 1982: 162).

El Chalca Cihuacuicatl constituye, con dos otros cantos de contenido
erotico, la coleccién completa de los Cantares mexicanos. Estos dos otros
cantos, que hacen referencia al amor entre mujeres, han sido traducidos b
al inglés y comentados en 1985 por John Bierhorst. El primero se conoce -
como el Cococuicatl (canto de la paloma) y el segundo como Tochcoco-
cuicatl (canto de la paloma excitada) (Bierhorst, 1985: 395 y 403).

Rebosante de metaforas, el Cdntico de las mujeres de Chalco tiene la
forma de un dialogo entre un grupo de mujeres y el rey-guerrero Axa-
yacatl.

Pénganse ya listas , hermanitas mias:

vamos, vamos a buscar flores,...

con las de mi guirnalda adérnate, flores mias son,
soy mujer de Chalco. .. |




y ahora elevo un canto al rey Axayacatito...

Yo solo levanto mi gusano y lo hago estar recto:
Con el daré placer a mi criaturita Axayacatito
(Garibay, 1964, vol. I11: 55-60).

El canto prosigue en la misma vena y se concluye por estas: traducidas
del ndhuatl al inglés y al espafiol por Miguel Leén Portilla (1976: 255).

He venido a dar gusto a mi vulva en flor,
mi pequena boca.

Deseo al sefior,

El pequenio hombre Axayacatl.
Mira mi pintura florida,

Mira mi pintura florida: mis tetas
Caerd en vano,

tu corazén

pequeito hombre Axayacatl?
Aqui estan tus pequefnas manos,
tdmanme con tus manos
deleitémonos.

i

En tu alfombra de flores

En el lugar en donde vives, pequefio amigo,
Despacito, despacito entrégate al suefio,
descansa, mi hijito, tu, senor Axayacatl
(Ledn-Portilla, 1976: 255).

Si bien ciertos acentos del Cdntico de las mujeres de Chalco no de-
jan de evocar el Cantar de los cantares biblico, no hay que perder de
vista que estamos en otro registro erdtico. Para empezar, la forma de
sensualidad y los deseos expresados en el canto erético ndhuatl lo son
exclusivamente desde la experiencia de las mujeres. Es primordialmente
la mujer la que tiene el poder de incitar y dirigir esta fuerza vital del
cosmos. Siguiendo a Miguel Leén Portilla la fecha de la composicion de
este canto/poema es el ano 13 cana o 1479 (1976: 237).Su imagineria ex-
plicitamente sexual o erdtica y sus metdforas son expresiones adecuadas
para la acepcién erética de la tlalticpacayotl — aquello que pertenece a la
superficie de la tierra— que prevalecia antes de la imposicién de los usos
sexuales catolicos al mundo mesoamericano y que abarca todo lo que
se centra en este nivel intermedio del cosmos que es humano, habitable
y en el cual el dador de la vida ha dispuesto consuelos a la dureza de la
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condicién humana. El choque de la ‘moral sexual’ importada e impues-
ta por obligacién y a la fuerza con este concepto mesoamericano fue
catastrofica. El Cdntico —como también los dos cantos de las palomas—
encapsulaba, bajo alusiones abiertas a los placeres sexuales, significados
erdticos profundos que solamente se pueden interpretar dentro de un
orden divino.

De acuerdo a John Bierhorst, los cantos de las palomas se cantaban en
las fiestas matrimoniales. Cuando el poeta azteca canta: “ah, es del cielo
que vienen las flores, los buenos cantos” (Bierhorst, 1985: 4), expresa
un anhelo de reunién con el Dador de la Vida, un deseo de complacerle
invocandolo para darle alegria, desde este lugar de flores y de cantos. En
el mundo azteca, como lo revisamos aqui, las cosas que existen pueden
ser entendidas solo a través de metéforas, simbolos y del erotismo como
florecia en México antes de la conquista.

€l erotismo y la vejez

Como lo hemos sugerido en el capitulo anterior, al comentar créni-
cas sobre costumbres anteriores a la conquista, la edad avanzada, la alti-
ma etapa de la vida, no adolecia de placeres eréticos y menos de poder.
Como lo escribe Noemi Quezada:

El anciano no es censurado si tiene aun deseos eréticos aunque es
visto socialmente como impotente y estéril. A la inversa, la anciana se
considera insaciable desde el punto de vista sexual y ciertos textos no
titubean en desarrollar el tema de esta ‘vieja loca de miel’ (Quezada,
1975: 53).

Hasta la fecha, entre los grupos mayas de la sierra de Chiapas, las per-
sonas ‘grandes’ (viejas) pueden acumular k’al, la esencia vital que anima
todos los seres vivos, es indestructible y da poderes especiales a los que
lo tienen en abundancia. “Entre mas grande esta la persona, mas K’al
puede poseer”, escribe Henri Favre (1984: 262). Rebosantes de k’al, los
viejos pueden tener tanta influencia, tanto poder para bien o para mal
que los curanderos y chamanes.

Pero es en la transmisién del tesoro de la tradicién oral que se manifies-
ta mds claramente la influencia de los mayores. Citando a Sahagtn, Thel-
ma Sullivan ha insistido en que la herencia cultural oral de los antiguos




Nahuas dependia de “aquellos que sembraron las semillas de los abuelos y
de las abuelas ancestrales” (Sahagun citado por T. Sullivan, 1986: 9).

El mismo Sahagun no pudiera haber escrito su Historia, esta prodi-
giosa recopilacion de las costumbres, ideas, mitos, filosofia, institucio-
nes y percepciones del pueblo mexicano poco antes de la conquista, si
no hubiera podido recoger los testimonios de mujeres y hombres viejos
que, al aceptar ‘remembrar’ el pasado en su presencia, contribuyeron a
la constitucién de una de las més confiables fuentes sobre la cultura y la
vida cotidiana de los antiguos nahuas.

En Mesoamérica, la persona grande tenia una posicién de poder
muy especial en el tejido social. Era un tesoro de memorias y un reposi-
to de sabiduria que gozaba de ciertos privilegios: en la medida en que las
exigencias morales estaban suavizadas. Habia una mayor libertad con-
cerniente al consumo de alcohol y al trabajo fisico. La transformacion
de su cuerpo y el declive de sus fuerzas fisicas estaban compensados
con un aumento en las dimensiones espiritual religiosa y politica. Las
personas mayores eran el ntcleo esencial de la comunidad. Ellos/ellas
hasta tenfan su propio dios en el panteén mesoamericano: Huehueteotl,
literalmente el dios viejo y su contraparte femenina llamatecutli, diosa
de la vejez (Simedn, 1988 [1885]: 186).

La sexualidad —que entré en conflicto con la ideologia de los con-
quistadores de mesoamérica— no puede ser definida en términos con-
tempordneos. Lo cierto es que conllevaba un sentido de lo sexual y
erotico, de la sensualidad en sus dimensiones vitales y sagradas en fla-
grante contraste con la visién obscura, fuente de vergiienza intima, de
la sexualidad propia del catolicismo del siglo XVI. Pero tampoco se de-
ben confundir estas pricticas erdticas con las ideas contemporaneas de
sexualidad ‘liberada’

Hace mds de medio milenio se inicio el proceso de sujeciéon de la
parte del mundo conocida hoy como América latina por misioneros,
soldados, y colonizadores ibéricos y cat6licos. En ninguna otra region
del mundo la imposicién del catolicismo fue tan abrupta y violenta. En
Meéxico, pero también en el Perti, Ecuador, Bolivia y Colombia los ape-
titos desmedidos de los conquistadores y el celo de los misioneros se
combinaron para destruir las culturas indigenas (Sahagtn, 1989: 627).

v o
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Mientras el primer grupo explotaba y abusaba a los habitantes nativos,
el segundo condenaba su propia manera de ver y estar en el mundo.

Las naciones indigenas, diezmadas por una combinacién de repre-
sién violenta, explotaciéon, hambrunas, enfermedades, tuvieron ademds
que sufrir el repudio de las normas que habfan mantenido su sociedad
en equilibrio. Ademas los conquistadores reprimieron los rituales de re-
novacién de la vida, rechazaron su percepcion del cosmos y de su posi-
cién en él. Aun el significado de sus propios cuerpos fisicos fue alterado
para volverse una fuente de culpabilidad.

Los colonizadores dijeron a los nativos de Mesoamérica que sus dio-
sas y dioses y las fuerzas del universo con los que habian contado, eran
obra del demonio. Lo que para los indios habia sido medio de acceso
y participacion al poder y la armonia del cosmos fue declarado bajo y
vil. Las artes del erotismo, fuerza dadora de vida habia sostenido tanto
al cosmos como al individuo en un orden mayor. Sus practicas estaban
enmarcadas por reglas y normas cuya observancia era esencial para el
buen funcionamiento del universo. Como sostén del cosmos, las artes
erdticas tenfan una posicién central en los ritos religiosos colectivos y
estos eran ahora motivos de persecucién. La observancia de las reglas
que las regian, esencial para la preservacion del universo, era denuncia-
da como un desorden. En la verdadera guerra de aculturacion que des-
ataron los invasores, los manuales de confesion, con todas sus preguntas
detalladas, inquisitoriales, fueron un arma mds contra la cultura nativa.

Expulsar del templo al erotismo, desecharlo y lanzarlo a la oscuri-
dad y el oprobio, desgarré el corazén de la cultura indigena. A través de
la represién de la sexualidad indigena, la moralidad catdlica sacudié la
cosmologia mesoamericana hasta sus cimientos.




-Capitulo Vil

Un desparramamiento

de jades:
el género en los discursos morales

Hija mia muy amada, mi palomits :
has ofde ynotado las palabras... como
piedras preciosas muy bien labradas.
Mira que las tomes y las guardes en tu
corazén, las escribas en tus entrafias

(Sahagiin, Cédice florentino, capitulo
XIX, Libro sexto, 1989, {1577)).. -

La sabiduria de “las antepasadas, las sefloras nobles ancianas y canas
y abuelas” transmitida “del lenguaje y afectos que los sefiores usaban
hablando y doctrinando a sus hijas cuando ya habian llegado a los afios
de discrecién”, (Sahagun, 1989 [1577], libro sexto, capitulo 18: 365), se
encarna en las formulaciones sofisticadas de los huehuetlatolli y ilamat-
latolli de los aztecas. Parte de una larga y rica tradicion oral, incluyen
dichos y preceptos que describen la conducta que se espera de los adul-
tos y sus deberes. Es en el libro sexto del Cédice florentino (Gingerich,
1988: 517) que encontramos las recopilaciones de los testimonios orales
que personas mayores, que habian conocido los tiempos de ‘antes’, con-
cedieron a Fray Bernardino de Sahagun, el misionero franciscano que
llegé a México muy poco después del inicio de la conquista y aprendié
réipidamente el nahuatl. El estudio de los huehuetlatolli e ilamatlatolli
puede contribuir a aclarar las relaciones entre el género, la cultura y las
précticas cotidianas. Segin Gingerich, son “elementos esenciales de un
sistema axioldgico coherente” (1988: 517). ‘

En México, ciertas tendencias feministas académicas quisieron ver
en estas recopilaciones de dichos morales confirmaciones del papel su-
miso y pasivo de las mujeres en la sociedad azteca. Tal lectura pudiera
parecer justificada si solo se tomara en consideracién los ilamatlatolli, es
decir los preceptos destinados a las muchachas (Hierro, 1989: 30; Rodri-
guez Shadow, 1991). Sin embargo, un ‘analisis de género’ que compare
los preceptos dirigidos a las mujeres con las amonestaciones a varones
revela una episteme subyacente de equilibrio entre los géneros.

Ya he hecho varias referencias a estos discursos morales de los mayo-
res. Su importancia para un acercamiento ponderado a las culturas in-
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digenas de Mesoamérica no puede ser exagerada (Garibay, 2000 [1954];
Leén-Portilla, 1991). Thelma Sullivan los llama “una mina inagotable de
informacién sobre las costumbres y las creencias de los nahuas” (1966:
28). De acuerdo a Willard Gingerich, “[1]a visién axioldgica que informa
y ordena las oraciones del libro sexto es refinada, amplia y miticamente
coherente” (1988: 521). En tanto, el mismo Sahagin dio al libro VI el
muy significativo subtitulo siguiente: “de la retérica y filosofia moral y
teologia de la gente mexicana, donde hay cosas muy curiosas tocantes a
los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes
morales” (Sahagun, 1989, [1577], libro sexto: 305). Esta ‘retérica;, ‘filo-
soffa moral), ‘teologia’ aunadas a ‘los primores de sus lengua’ y sus ‘vir-
tudes morales’, tan admiradas por Sahagun, caracterizan efectivamente
los discursos morales recopilados en el libro sexto del Cédice florentino.

Como los de muchos otros estudiosos, mis caminos me llevan siem-
pre de nuevo al libro sexto. En este capitulo el enfoque del andlisis de
esos discursos retdricos, se encuentra en las particularidades de la cons-
truccién del género en Mesoamérica. En cambio, en capitulos previos,
hice referencia al libro sexto del Cddice florentino para ilustrar el con-
cepto de equilibrio (capitulo 2). En el capitulo 3 cité extractos de ellos
como un tesoro en el estudio de las metaforas y conceptos para la Tierra
Sagrada. En el capitulo 6 los cité como fuente de conceptos sobre el
cuerpo y la sexualidad. El peso carnal de las metaforas parece impregna-
do de erotismo, como por ejemplo en la comparacién de los cuerpos de
varones jovenes con frescas y sabrosas mazorcas de maiz o la metafora
de una barranca sin fondo para la vitalidad erética de mujeres mayores a
pesar de su pelo ‘cano’. Ademas, los huehuetlatolli e ilamatlatolli me dan
bases filoséficas para la sistematizacién de la dualidad, de la fluidez y del
equilibrio como fundamentos de la visién del mundo mesoamericana
que propuse en el capitulo 2. Volveré a ellos en el capftulo 9, cuando se
tratard de dar sustancia a mi propuesta metodoldgica de una hermenéu-
tica de la oralidad.

En este capitulo me propongo ante todo comentar las recopilacio-
nes por los asistentes de Sahagun de los preceptos morales transmitidos
oralmente de generacién en generacién. Las personas mayores del drea
de México-Tenochtitldn tuvieron la confianza de revelar esos preceptos
al fraile investigador. Los aztecas se referian a estos preceptos como “un
desparramamiento de jades”, significando con ello que sus palabras —so-
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bre todo cuando se trataba de palabras rituales— eran tan permanentes,
solidas y preciosas como las piedras de jade.

Debemos a Willard Gingerich, un nahuatlato y traductor del n4-
huatl, el rescate de una palabra nahuatl caida en desuso y olvidada desde
siglos y que designaba los discursos de las mujeres mayores: ilamatlatolli
y ahora de uso entre los mesoamericanistas’. Lo que habia escapado a
su atencién hasta que Gingerich (1988: 518) se lo recordara, es que, en
la version ndhuatl del libro sexto, la palabra ilamatlatolli aparece con
la misma frecuencia que huehuetlatolli. Anteriormente, los historiado-
res y otros estudiosos del pasado de la cultura nahua usaban la palabra
huehuetlatolli como un término genérico designando discursos retéri-
cos tanto de mujeres como de hombres. Eso implicaba erréneamente
que solo los viejos sabios eran los guardianes de las tradiciones morales
(Ledn Portilla, 1988; Sullivan, 1986). Si se me permite parafrasear a Gin-
gerich, diré que el término huehuetlatolli en tanto designa los discursos
de las mujeres como de los hombres, es “una etiqueta que puede parecer
adecuada, pero de la cual no hay confirmacién en las fuentes” (Ginge- a
rich, 1988: 520). I

Tanto los ilamatlatolli como los huehuetlatolli estin compuestos de 1
formulas sagradas en denso lenguaje metaférico que transmitian a las i
mujeres y varones jovenes preceptos de conducta adecuada a su género. PI;
Didacticas, retdricas o, como Thelma Sullivan prefiere llamarlas, encul-
turisticas, estas oraciones de los padres eran parte de las festividades ,
que acompanaban los ritos de paso de la adolescencia a la edad adulta. | i
Hay pocos ejemplos en las fuentes primarias de una exposicién tan cla- ‘
ra, detallada e intima de las ideas éticas ancestrales. En la Mesoamérica
contemporanea he encontrado en mis estudios de campo pervivencias "

19 Lalocucién in huchuetlatoll, in ifamatlatolli, “discursos de los hombres viejos, discursos de la
mujeres mayores” ocurre en por lo menos un pasaje del libro VI, con una variante en las pala-
bras siguientes: in tlatol huehuetque (la palabra de los viejos), in tlatol ilamatque (discursos de
las viejas) encontradas en el discurso final del libro VI (Gingerich, 1988: 512). Los huehuetlato-
lliy los ilamadatolli eran amonestaciones de los padres y de las madres a sus hijos e hijas en el
momento en que dejaban su hogar para entre al calmecac, escuela de entrenamiento religioso
(ibid.: 518). Con el esfuerzo de rescatar las voces de las mujeres en la historia de Mesoamérica, -
insisto en usar ambos ilamatlatolli y huehuetlatolli. La eleccion arbitraria del termino hue- : |
huetlatolli y la exclusion del termino ilamatlatolli, podria ejemplificar un quehacer histérico ‘
androcéntrico que borra las contribuciones de las mujeres.




de lo que hoy se llama nanatlatolli. Estos son los discursos de las abuelas/
mujeres mayores aconsejando a las jovenes cuando entran a la pubertad.

Hay varias indicaciones de que las mujeres mesoamericanas parti-
cipaban en la vida politica en formas muy significativas. En trabajos
previos, (Marcos 1975, 1989) discuto ejemplos y doy referencias de ello.
Por ejemplo, en los Anales de Cuautitlan, se registra que el consejo que
gobernaba la ciudad estaba formado por seis mujeres y seis hombres.
En las areas gobernadas por los Aztecas, el poder mdximo era ¢jercido
por dos personas llamadas tlatoani (el que tiene la palabra) la primeray
cthuacoatl, (mujer serpiente), la segunda.

Esto es una confirmacién de la dignidad del siempre necesario com-
plemento femenino (Sahagun, 1989). Las mujeres podian tener propie-
dades y, en ocasiones, conducir a los guerreros en las batallas. El Cédice
Selden contiene una referencia a una princesa guerrera que defendié su
dominio con las armas en la mano. En tanto al conquistador Herndn
Cortes, en una de sus Cinco cartas al emperador, se queja de que una
mujer gobernante cerr6 paso a los espanoles en su marcha hacia Teno-
chtitlan (Marcos, 1975: 33-35). |

La teorfa de género insiste en la inseparabilidad del género de las
otras relaciones sociales. A consecuencia, ya no se puede suponer un
determinante universal a la construccion social del género (Malson et
al., 1989).

Al enfocar el andlisis en la interseccién entre el género y los precep-
tos morales, se ilumina un dispositivo cultural que no parece fomentar
ni validar categorfas de género rigidas y mutuamente excluyentes. Una
revision de las sofisticadas formulaciones de los preceptos de conducta
apropiada a cada género en los ilamatlatollo y huehuetlatolli puede con-
tribuir a iluminar el debate actual sobre “comportamientos de género
socialmente construidos”.

20 Estos preceptos expresaban normas generales y no permitfan necesariamente hacer inferencias
sobre los comportamientos cotidianos. Tanto Susan Kellogg como Frances Karttunen encuen-
tran evidencias de relaciones de género no jerdrquicas en los documentos legales coloniales
que regian la propiedad y las herencias: contrariamente a las costumbres espafiolas en la Nueva
Espana del siglo XVI, las mujeres nahuas podfan tener y administrar propiedades y heredarlas
(Kellogg, 1984; Karttunen, 1986). Ademis, la produccién de textiles (mantas), principal medio
de trueque en el México antiguo (Historia de los mexicanos por sus pinturas, atribuido por
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Llos discursos retdricos en su contexto

Todos los aspectos de la sociedad prehispdnica estaban imbricados.
Religion, filosofia, las artes, la guerra, la agricultura y las relaciones so-
ciales formaban un conjunto que reflejaba la visién del mundo o cos-
movisidn mesoamericana. Los aztecas veian a sus deidades como la uni-
dad sobrenatural que hacia la realidad colectiva més importante que
la suma de sus partes. Los informantes nativos de Sahagin decian de
Huitzilopochtli, el dios de la guerra, “no es mds que sujeto y principe”,
queriendo indicar que no es menos, ni mas que la totalidad del pueblo
de abajo hacia arriba, de su mds alto a su mds bajo integrante. Las reco-
pilaciones por Sahagin de las declaraciones de nativos sobre sus dioses
y diosas revelan un concepto complejo de la divinidad. Los aztecas se
referian generalmente a ellos con la palabra teot! (derivada de ‘piedra;
figurativamente ‘permanente’ o ‘poderoso’).

La nocién de equilibrio estaba intimamente asociada al sosteni-
miento del universo y de la sociedad, como ya lo hemos visto y como
lo volveremos a ver, en la exploracién del género en sus relaciones con
la cosmologia. En el universo, en la sociedad, como en la pareja, todas
las fuerzas, como los extremos aparentemente opuestos de una polari-
dad, deben mantenerse en equilibrio. La percepcion del equilibrio y de
la necesidad de restablecerlo cuando se ha roto era y todavia es la base
de las précticas curativas mesoamericanas (Lépez Austin, 1971; Vies-
ca 1984; Marcos, 1988). En los cuatro niveles de la tierra que habita-
ban los nahuas —en un universo que tenia ademas nueve inframundos
y trece niveles superiores— no habia ser, cosa, lugar o tiempo que fuera
exclusivamente femenino o masculino. En el mundo habitado, todos
los seres eran combinaciones de elementos de ambos géneros, en gra-
dos variables (Lopez Austin, 1984a: 64, 65). Los atributos masculinos y
femeninos fusionaban en entidades fluidas, expresiones del equilibrio
cambiante entre fuerzas opuestas que a su vez reflejan el equilibrio fun-
damental de la sociedad y del cosmos?®'. Del microcosmos del individuo

A. Garibay, a Fray Andrés de Olmos, 1973).La produccién de textiles, usado como objetos de
truque pertenecia al dominio de las mujeres.

21 Podriamos contrastar este ethos con el de los romanos del tercer siglo, analizado por Foucault
en Le souci de soi en la Histoire de la sexualité, vol. 3. Para los romanos, el ‘equilibrio’ y la ar-
monia se refieren a virtudes interiores cultivadas como autodisciplina individual. Esto estd en
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al macrocosmos del universo, el género era la metafora raiz del equili-
brio, que se recomendaba como preceptos de conducta para los nuevos
integrantes al mundo adulto.

Los ejemplos de dualidades abundan tanto en la naturaleza como
en la estructura social. Todos los elementos tienen una carga de género
implicita, pero no solo ellos; lo mismo se puede decir de las referencias
espaciales y temporales y de los estilos de la oratoria. Hasta el calendario
era dual y articulaba dos temporalidades distintas. En la retérica y la
poesia, asi como en la misma habla cotidiana, las enunciaciones impor-
tantes solian venir en pares con cambios menores. Una de las caracte-
risticas de la poesfa nahua es la frecuencia de pares de versos, estrofas
o metdforas (Garibay, 2000) cuyo orden de aparicién es variable, pero
cuyos pares no pueden ser separados. Como todo en el cosmos, cada
deidad mesoamericana era en s un par de ‘opuestos’ complementarios:
femenina-masculina, luminosa-oscura, creativa-destructora, himeda-
seca, etcétera. Donde la mentalidad occidental puede ver contradiccio-
nes insolubles, los mesoamericanos percibian totalidad y complemen-
tariedad, o mejor dicho un llamado a la completud y armonia que re-
querfa sus constantes cuidados. En los ilamatlatolli y los huehuetlatolli,
principios basicos de la ética nahua, se expresan en el contexto de la vida
cotidiana y las relaciones sociales

€l dilema de Sahagun

Como lo hemos visto, las primeras transcripciones alfabéticas de las
exhortaciones de los mayores sobre la conducta apropiada de los jéve-
nes en la vida adulta a la que estdn entrando datan de los decenios inme-
diatamente posteriores a la conquista. El periodo de las luchas armadas
se habfa practicamente terminado y se abrfa una era de consolidacién
del poder espafiol en el contexto de tensiones y conflictos entre dos vi-
siones del mundo y dos organizaciones en aguda divergencia, por un
lado la poderosa minorfa espafiola y, por otro, las mayoria subyugadas
de los nativos. Batallas sangrientas habfan asentado el poder politico de
un grupo relativamente pequefio de colonizadores. La belleza inefable

claro contraste con el ideal nahua de responsabilidad colectiva que constituye la base tanto del
concepto de sacrificio cuanto de la celebracion del placer erético.
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de la ciudad azteca de México-Tenochtitlan no era mas que un recuer-
do, sus imponentes templos destruidos y las enigmaticas estatuas de las
diosas y dioses hechas anicos. Humillada y explotada, constantemente
amenazada de despojo de lo poco que le quedaba, mucha gente nativa
cay6 bajo la influencia de los misioneros como ‘los doce’, aquellos doce
frailes franciscanos llegados en 1525 animados por un gran entusias-
mo para convertir los ‘indios’ (Ricard, 1982 [1933]) al cristianismo. En
1529 lleg6 otro grupo de misioneros entre los cuales se encontraba Fray
Bernardino de Sahagun. La docilidad aparente de los indios indujo a los
primeros evangelizadores a creer que la conversion se estaba logrando
ficil y ripidamente. Sin embargo, después de poco anos, los frailes de La
Nueva Espafia se dieron cuenta que no estaban realmente convirtien-
do a los indios, sino que habian mas bien contribuido a la emergencia
de una nueva configuracion de elementos religiosos que Klor de Alva
(1993: 173) calific6 de “cristianismo nahuatizado”. A pesar de todos sus
esfuerzos, los misioneros tuvieron que reconocer que en la mayorfa de
los casos de conversiones, no habian hecho otra cosa que proveer a los
nativos con un conjunto nuevo de entidades sagradas y de ritos que los
nuevos feligreses integraban a la estructura existente de su propia reli-
gién en formas frecuentemente originales. A partir de este momento, las |
autoridades eclesiales empezaron a dudar de la efectividad de la primera i
generacién de misioneros y a idear nuevas lineas de evangelizacion. Se
dieron cuenta de que partes importantes de la cultura supuestamente |
vencida habian escapado a su control, y que la cristianizacion estaba
propiciando ceremonias en las iglesias que mantenian vivas practicas
que las autoridades eclesidsticas no solo reprobaban sino que las califi-
caban como 1dolatrias.

Sahagun, que habia demostrado su celo catequizador misionero y
habia traducido La Biblia al ndhuatl, recibié el encargo de escribir un
manual con lo més completo y detallado posible sobre las creencias y ,
las practicas de los nativos. El mismo era el primero en entender que .
solo un profundo conocimiento de sus costumbres, principios morales o
y creencias como de su lengua podia permitir convertirlos exitosamen- ‘
te. En 1547, aprovechando su excepcional manejo del principal idioma
indigena del Altiplano, el nahuatl, también llamado mexicano o azteca,
empezd a recolectar y recopilar en letras latinas himnos, oraciones, rela-
tos épicos, amonestaciones y otras expresiones ‘literarias’ de una tradi-




cién oral codificada en forma de exquisitas metaforas. También empez6
a registrar testimonios de personas mayores sobre sus vivencias y tri-
bulaciones durante las guerras de la conquista, que forma parte de una
“vision de los vencidos” (Ledn Portilla, 1972). En 1558, las autoridades
eclesidsticas le ordenaron redactar un reporte en nédhuatl de todo lo que
pudiera servir a los misioneros para entender a la gente a quien tenian
que catequizar. Sahagun aproveché esta oportunidad para iniciar un in-
tenso trabajo de investigacién cuya metodologia, segin ciertos comen-
taristas, se adelantaria de mas de tres siglos a la etnografia moderna. Para
ello, reunié un equipo de colaboradores en su gran mayoria indigenas
que empezaron a colectar testimonios de hombres y mujeres mayores,
pidiéndoles hacer memoria y ‘remembrar’ dichos y hechos, creencias,
instituciones, ceremonias y artes de la cultura antigua. El resultado eslo
que Louise Burkhart (1989) llamé una “enciclopedia etnografica™ Sin
embargo, tan cuidadosa y sistemdtica presentacién de los ritos y creen-
cias, de las practicas médicas y de las festividades religiosas, de himnos a
las divinidades y muchos otros elementos de la cultura nahua desperté
la suspicacia de ciertos clérigos que empezaron a sugerir que Sahagin
estaba alentando las mismas ‘idolatrias” que tenia encargo de combatir.
El fraile franciscano tuvo entonces que enfrentar el hostigamiento de
ciertos sectores de las autoridades y la traduccién espanola de sus tras-
cripciones en idioma nahuatl original de testimonios y memorias no fue
autorizada hasta 1575. En dos afios elaboré una versién bilingiie cuyo
manuscrito acabé en un acervo de textos sobre ‘idolatria’ incautados por
6rdenes de Felipe 11 y trasladados a Espafia. Esta version bilingtie con-
servada tuvo un extrafio destino. Parece que fue incluida en la dote de
la hija del rey y que acabé en La Biblioteca Laurentina de Florencia, por
lo que es conocida como el Cédice florentino, mientras que una version
manuscrita diferente, exclusivamente espafnola, terminé su periplo en
Madrid y es conocida como Cédice matritense. Por varias razones, la
Corona no autorizé la publicacién de la obra magistral de Sahagun y
colaboradores, que permanecié inédita en México hasta 1829 (Lépez
Austin, 1989: 25).

La sensibilidad de Sahagtin aunada al rigor metodolégico de su in-
vestigacion hacen de su Historia general de la cosas de La Nueva Esparia
una verdadera summa antropolégica. De acuerdo con Alfredo Lépez
Austin, “[1]a obra bilingiie [el Cédice florentino] que registra a la letra las
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respuestas de los viejos informantes constituye la fuente méxima para
el estudio de los antiguos nahuas” (Sahagtn, 1989; Lépez Austin, 1989:
19). Por su parte, Flor de Alva define esta obra como “el registro mas
completo que existe de la reconstruccion de su cultura por los mismos
nativos” (1989: 18). ‘Escritas’ en parte pictogréficamente, porciones im-
portantes del documento fueron La obra de tlamatinime aztecas, fil6-
sofos y filésofas, guardianes de la memoria comunitaria. Sus dibujos
acompaian tanto la versiéon nahuatl como la version castellana y fueron
una de las bases para el texto redactado en letras latinas.

Aunque el propésito principal —u oficial- de Sahagtn era de pro-
mover la conversion de los indios, experimentaba una gran empatia con
ellos y, paradéjicamente, para un misionero, estaba fascinado por su
cultura. Pertenecia al grupo de frailes que, en ocasiones, lucharon para
protegerlos. Esta voluntad de proteccion lo llevé a acentuar las simili-
tudes entre las précticas religiosas y morales nativas y los valores de la
Espafa catélica. Esto puede en parte explicar porque, aunque su obre
abunda en referencias a mujeres, desestimé su posicién en la sociedad
azteca. El material pictogréfico que acompana la version nahuatl del Cé-
dice Florentino, ofrece ejemplos abundantes de esta presencia crucial de
las mujeres. Ana B. Hellbom confirma que las ilustraciones pictograficas
que acompafian la versién ndhuatl del Cédice florentino nos muestra a
las mujeres en tareas prestigiosas (Hellbom, 1967). Otras investigadoras
que han analizado estas distorsiones invisibilizantes de las mujeres, in-
cluyen a Betty A. Brown (1983) y a June Nash (1978: 356) quien sefiala
que los pictogramas sugieren una participacién mucho mayor de las
mujeres de lo que relata el texto. El Cédice florentino ha sido analizado
desde un gran nimero de puntos de vistas especificos. Mi aporte es el
andlisis desde el género. Al respecto, estudios recientes empiezan a ma-
nifestar la presencia ubicua de las mujeres, revertiendo la tendencia de
las y los investigadores a ignorar las implicaciones de una lectura de las
fuentes que tome el género en cuenta®. Estas perspectivas contemporé-

22 Ver por ejemplo Karttunen, 1986, Karttunen/Lockhart, 1987, Schroeder, 1997, Kellogg, 1984,
1988, Haskett, 1997, Nash, 1978, Nash/Leacock, 1982. Esta obra formulé hipétesis interesantes
e hizo contribuciones notables a nuestro conocimiento de la posicién de las mujeres en el
‘Estado’ azteca. Quezada, 1975, 1997 a enriquecido el conocimiento de las mujeres prehispa-
nicas, en particular en relacién a la ‘sexualidad’ Joyce, 2000 y Klein, 2001 han insistido en la
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neas abren el campo a verdaderos estudios de las mujeres en Mesoamé-
rica, un giro que estuve anhelando desde mis primeras publicaciones a
principio de los afios setenta®.

Antiguos preceptos morales

En las comunidades mesoamericanas, las mujeres y los hombres
mayores eran depdsitos de sabiduria y de conocimiento; tenfan mucho
prestigio y se les atribuia frecuentemente una gran fuerza vital. En breve,
gozaban del respeto de la comunidad y eran considerados como muy
poderosos.

Las amonestaciones morales, los discursos apropiados a ceremonias
tanto religiosas como civiles, que, como los ilamatlatolli y los huehuet-
latolli sobrevivieron a la conquista, fueron transcritos por misioneros
y sus asistentes en un alfabeto latino modificado para adaptarse a la
fonética nahuatl. Tenemos discursos especificos de las curanderas, las
parteras, y otros especialistas en otros dominios como los mercaderes,
los artesanos y los pescadores. Aun otros se relacionan con los ciclos
vitales, gracias a estas transcripciones, tenemos, ademds de los preceptos
y discursos ya mencionados, ejemplos de las palabras de parteras a par-
turientes asf como otras oraciones relacionadas con los ciclos vitales. Las
parteras por ejemplo solian animar a las mujeres a pelear bravamente
en su batalla. Al nacer el nifio, la partera daba un grito de guerra para
anunciar que “la mujer llevé bien su batalla... tomé un cautivo.... cap-
turé un nifo” (Sahagun, citado en Sullivan, 1986: 15). Thelma Sullivan
sintetiza asi la importancia de los ilamatlatolli y huehuetlatolli para los
aztecas:

Cada evento importante en la vida de un azteca ...era acompaiiado
por largas y elocuentes oraciones apropiadas para las circunstancias. ..
era en estas frases ritmicas de estas alocuciones, con sus metaforas ex-
quisitas, sus frases complementarias, y sus sinénimos cuidadosamente
seleccionados, que los conceptos religiosos, morales, sociales y politicos
de los aztecas eran transmitidos de generacién en generacién. Los ila-

importancia de un enfoque de género en estudios histéricos y arqueolégicos sobre las mujeres
en Mesoamérica.

23 Ver Marcos (1974, 1975, 1988, 1991,1993a, 1995, 1996, 2000, 2004).
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matlhtolliy huehuetlatolli eran los mayores receptéculos de las tradicio-
nes y la sabiduria azteca y en el corpus de la literatura azteca destacan
como el testimonio més revelador del espiritu y el pensamiento aztecas

(Sullivan, 1986: 10).

Entre los mesoamericanistas que han dedicado estudios a los ilamat-
latolli y huehuetlatolli, cabe mencionar a George Baudot (1979), quien
estudié su estructura literaria, a Frances Karttunen y James Lockhart

(1987), que los examinaron desde un punto de vista etnolingiiistico. Mi-

guel Leon Portilla (1988) ha tratado de analizar el conjunto de la riqueza
de informaciones culturales que contienen. Por su parte, Alfredo Lépez

Austin (1984c)* se refiere a ellos como un compendio de la ‘educacién
mexica (azteca)?.

Esas amonestaciones pronunciadas por los mayores a los jévenes,
cuando empezaban a dar sefias de madurez fisica, han sido citadas fre-
cuentemente de forma fragmentada y comentadas en conformidad a
prejuicios eurocéntricos.

Como lo hemos visto han sido citados de forma parcial porque pare-
cen reflejar aquellos roles femeninos rigidamente subordinados que les
son familiares a las y los investigadores ‘occidentales’ Se ha enfatizado
la ‘rigidez moral’ de los preceptos destinados a las doncellas sin compa-
rarlos con las recomendaciones no menos severas hechas a los jévenes.

En contraste con estas lecturas parciales, los autores arriba men-
cionados saben que la ética mesoamericana estaba infundida por un
principio de equilibrio y de complementariedad que no fomentaba el
tipo de subordinacién del género femenino que esperaban encontrar
los europeos. Amén de documentar las relaciones de género de hom-
bres y mujeres jévenes, los ilamatlatolli y los huehuetlatolli son ventanas
abiertas sobre muchos otros aspectos del pensamiento mesoamericano.

24 Ver también la introduccién paleogréfica, el glosario y las notas de Josefina Garcfa Quintana y
Alfredo Lopez Austin en Sahagin (1989).

25 Elantropdlogo mexicano Alberto Zarate ha encontrado versiones contempordneas de los ila-
matlatolli en Zihuatlan, una comunidad de lengua nahuat! de la Sierra Norte en el Estado de
Puebla. Hasta el nombre dado actualmente a esas amonestaciones a las mujeres jovenes ha
cambiado poco: los locales los llaman nanatlatolli, discursos de las abuelas sabias (comunica-
cién personal, 2004).




Las voces de los mayores

T hija, preciosa como cuenta de oro y como pluma rica, salida de
mis entrafias, a quien yo engendré... oye con atencion lo que te quiero
decir... (Sahagin 1989: 365).

Hijo mio... eres mi hijo muy amado...m4s que toda piedra preciosa,
mas que toda pluma rica,...nota lo que te diré... (ibid.: 373).

Como lo vemos aqui, tanto los discursos para las hijas que los desti-
nados a los hijos suelen empezar por expresiones de afecto en metdforas
floridas. Los aztecas parecian estar en busca permanente de la manera
adecuada de gozar de los placeres de la vida, algunos discursos incluyen
frases como:

iOhl, hija mia, que en este mundo es lugar de lloros y de aflitiones y
de descontentos... Nuestro sefior nos dio la risa y el suenio, y el comer
y beber con que nos criamos y vivimos. Dionos también el oficio de la
generacion... Todas estas cosas dan algtin contento a nuestra vida...para
que no nos aflijamos con continuos lloros y tristezas (ibid.: 365,366).

El Senor dador de la vida dispuso las cosas para que haya placer y
gozo en la superficie de la tierra, que por lo tanto son dones que hay que
disfrutar.

Nota, hijo mio, lo que te digo. Mira que el mundo ya tiene este estilo
de engendrar y multiplicar y para esta generacién y multiplicacién or-
dend6 Dios que una mujer usase de un varén, y un varén de una mujer. ..
(ibid.:381).

Alfredo Lopez Austin (1988) nos recuerda que, asociado con la ‘su-
perficie de la tierra) la sexualidad era considerada como un don divino
para aliviar las penas terrenales. Pero, con el afén de presentar a los na-
tivos en una luz que los volviera aceptables por la Iglesia, tradujo las
referencias a los placeres eréticos por la expresion “el oficio de la ge-
neracién”. Si bien la ausencia de asociacién entre esos placeres con una
conducta considerada errada o ‘pecaminosa’ no existia para los aztecas,
lo que si resalta es la bisqueda de otro tipo de normatividad guiada por
el equilibrio.
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Mira, hija mia...no te des al delite carnal... no te arrojes sobre el es-
tiércol y hediondez de la luxuria... (Lopez Austin, 1988: 369).

Hijo mio, no te arrojes a la mujer como el perro se arroja a lo que ha
de comer... (ibid.:381).

Las hijas eran aconsejadas a no seleccionar a los hombres:

...1n0o escojas entre los hombres. .. las mazorcas verdes, que son xilo-
tes o elotes, que se buscan las mejores y mds sabrosas (ibid.:369).

Estas recomendaciones solo empiezan a revelar algo de su sentido
profundo si las volvemos a ubicar en el contexto especifico de la cosmo-
logia subyacente a las creencias y practicas religiosas de los aztecas. To-
dos los pueblos nahuas compartian la idea de que la conducta no es un
asunto de expresion individual sino una cuestion de vida y muerte. El
temor de atraer el caos y la destruccién sobre si mismo y los suyos a cau-
sa de su conducta personal, ubicaba al individuo dentro del marco mds
amplio de una responsabilidad colectiva (ver capitulo 3). Por lo tanto,
los errores individuales eran una amenaza a la supervivencia colectiva
y su correccién asi como la de sus efectos perturbadores tenia que ser
inmediata, rigurosa y radical. En pocas palabras, los nahuas carecian de
lo que los modernos llaman ‘conciencia’ del bien y mal absolutos. Crefan
en una conexién fuerte entre el individuo, la comunidad y el cosmos en
virtud de la cual una falla individual podia afectar el acontecer comuni-
tario y coésmico (ver capitulo 3).

Aun estas breves y limitadas menciones de los ilamatlatolli e hue-
huetlatolli presentadas aqui muestran claramente que, aunque hayan
sido pronunciadas especificamente para las mujeres y para los varones
jovenes, estas amonestaciones no permiten inferir que un género era
superior al otro. El cumplimiento de sus deberes complementarios, par-
ticularmente los religiosos, es presentado a los miembros de ambos gé-
neros como una condicién esencial de una buena vida y no hay indicios
de que las hijas estuvieran sometidas a reglas mds rigidas o controles
mds estrictos que los hijos.

Mira hija,.. no te estés perezosa en la cama; levéntate a lavar las bocas
a los dioses y ha ofrecerlos encienso (ibid.: 367).
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Hijo mio,...no duermas toda la noche...Mira que te levantes de
noche...Y tendrds cuidado de barrer el lugar donde estan las imagines,
y de ofrecerlas encienso (ibid.: 383).

De ambos géneros se esperaba un trabajo diligente; ahora bien, cada
uno tenia su propio dominio de actividad y de produccién. Las muje-
res se encargaban de tejer, una actividad productiva primordial que no
solo aseguraba la vestidura, sino que generaba riqueza, puesto que las
mantas servian de medio de intercambio y trueque para la obtencién de
otros productos y el pago de tributos (Galarza, 1998). Se alentaba a las
jovenes a volverse maestras en el arte de tejer. En tanto a los varones, se
les invitaba a sembrar maiz y a plantar drboles frutales y magueyes. Las
actividades productivas de hombres y mujeres se complementaban sin
que las de un género sean consideradas superiores a las del otro.

Mira hija...comienza a hacer lo que es de tu oficio, o hacer cacao, 0 a
muler el maiz, o a hilar, 0 a tejer. Mira que deprendas muy bien en cémo
se hace la comida y bebida para que sea bien hecha (ibid.: 367).

Mirad, hijos, que tengdis cuidado de sembrar los maizales y de plan-
tar maguees y tunas y frutares... (ibid.: 364).

Sin embargo, después de sus victorias sobre sus vecinos del Altipla-
no, la sociedad azteca tendié a reorganizarse en una especie de ‘Estado
militar’ que sobrevaloraba las actividades ligadas a la guerra y de las
cuales las mujeres estaban generalmente excluidas. No obstante, existian
dominios de excelencia en los cuales las mujeres, al lograr la maestria
en el ejercicio de sus actividades, se hacian merecedoras de los mismos
honores que aquellos que recibian los guerreros valientes:

Y si ya fueres diestra en lo que has de hacer,...serds loada y honra-
da,...en los estrados de los que por sus hazarias en la guerra merecieron
honra. Presumirés de la rodela como los buenos soldados. Y si por ven-
tura ya fueres diestra en tu oficio como el soldado en el ejercicio de la
guerra... (ibid.: 368).

Cecilia Klein (2001:223) comenta al respecto:
La ideologia nahua daba una importancia primordial a las virtu-

des guerreras de valentia y resistencia tanto en las mujeres cémo en los
hombres; por ejemplo, a las hijas de familias nobles a punto de dar a luz,
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se les urgia metaféricamente de “portar el escudo como buenos solda-
dos” (tener valor) y de ‘sufrir virilmente’ cuando daban a luz.

A pesar de la mencionada tendencia hacia una ‘militarizacion’ que
amenazaba perturbar el equilibrio entre los géneros, podemos aun leer
en estos ejemplos una equidad entre las prescripciones para ambos. Mu-
chas otras, como las que conciernen el vestir, la comida, la manera de
caminar eran similares para las doncellas y los muchachos. Todas estas
recomendaciones estaban profundamente estructuradas en torno a la
busqueda del equilibrio que deberia de vivirse encarnado en la cotidia-
nidad también.

Mira hija,...No andes con apresuramiento ni con demasiado espa-
cio, porque es sefial de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene
resabio de desasosiego y poco asiento. Andando llevaras un medio, que
ni andes muy de prisa ni muy despacio...no lleves inclinada mucho la
cabeza o encorvado el cuerpo, ni tampoco vayas muy levantada la ca-
beza y muy erguida, porque es senial de mala crianza (Sahagiin, 1989:
371).

Hijo mio, ...tendrés cuidado de cuando fueres en la calle o por el ca-
mino que vayas asosegadamente, ni con mucha prisa ni con mucho es-
pacio, ...ni tampoco iras inclinado, la cabeza de lado, ni mirando hacia
los lados, porque no se diga de ti que eres...malcriado, mal disciplinado
(ibid.: 383).

Las recomendaciones de moderacién en el vestido eran semejantes
para hombres y mujeres:

Mira que tus vestidos sean honestos y como conviene. Mira que no
te atavies con cosas curiosas y muy labradas, porque esto significa fan-
tasaria y poco seso y locura. Tampoco es menester que tus atavios sean
muy viles, o sucios o rotos... (ibid.: 370, 371).

Hijo,...no seas curioso en tu vestir, ni demasiado, ni fantastico. No
busques mantas curiosas ni muy labradas, ni tampoco traigas atavios
rotos y viles (ibid.: 384).

En cuanto a los consejos dirigidos a mujeres y hombres relativos a
las relaciones carnales, estos son complementarios. A las primeras, se les
prescribe no tener mas que una pareja:




Cuando fuere Dios servido que tomes marido,...mira que no des
licencia a tu Corazén para que se incline a otra parte ...ni en ningtn
lugar le hagas traccién que se llama adulterio; mira que no des tu cuerpo
a otro (ibid.: 372).

No hay ejemplos de una restriccidon simétrica para los varones, pero
se les advierte de que todo exceso les volvera inttiles en el trato con sus
mujeres:

Y cuando te casares serds como el que coge miel del maguey que
no mana... Asi te hard tu mujer que como estas ya seco y acabado y no
tienes que darle,...aborrecerte ha y desecharte ha, porque no satisfaces
a su deseo, y buscard otro porque U ya estas agotado. Y aunque no tenia
tal pensamiento, por la falta que en ti hallo, hacerte ha adulterio (ibid.:
381,382).

Estos textos pueden indicar que el adulterio por parte de las mujeres
podria ser comtn y que la falta en los varones les ofrecia atenuantes a
las mujeres.

En capitulos anteriores hemos comentado los placeres eréticos en
edad avanzada. Es importante enfatizar en donde, en el amplio registro
de costumbres antiguas, se encuentran estas recomendaciones. En uno
de los discursos para los muchachos jévenes encontramos una historia
que ilustra una diferencia en la percepcion de la conducta apropiada a
cada género. El extracto que comentaremos ha sido citado frecuente-
mente (Quezada, 1975: 53; Baudot, 1979: 132, 133). Sus implicaciones
para los estudios de género también han sido elaboradas més detallada-
mente (Marcos, 1993).

Resulta que dos mujeres mayores, dos abuelas “con el pelo blanco y
tieso como el sisal” fueron traidas frente al sefior Netzahualcoyotzin por-
que se descubrié que tenian relaciones sexuales con dos jovenes sirvien-
tes del templo. Lejos de sentirse culpables y de expresar remordimiento,
aceptaron su supuesto delito sin ambages y lo explicaron al rey median-
te esa metafora poética de la configuracion de sus cuerpos (ver capitulo
6) que lo comparaba a una sima sin fondo y que es perfectamente com-
plementaria de esta otra metafora que pinta la tierra como una cresta
de sierra escarpada entre dos abismos (ver capitulo 3). Seres “de la su-
perficie de la tierra”, estas dos ancianas parecian no llenarse nunca de los
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placeres de la carne, alegando razones muy ajenas a la moral catélica que
ain no habfa tocado su mundo: simplemente, expresaban su ‘terrenali-
dad’, su tlalticpacayotl de acuerdo a su cosmovision®.

Sin embargo, con pocas excepciones como esta, la complementa-
riedad de las recomendaciones a mujeres y varones en referencia a la
conducta sexual implicaba consejos de moderacion, ya que los placeres
erdticos son un don del Senor, hay que usar de ellos con mesura. Con-
venia tanto a los hombres como a las mujeres evitar los excesos de la
pasion y esperar el momento ritual, fijado por el calendario azteca, para
ceremonias en las cuales eran apropiados. Si bien habia un tiempo para
la “sexualidad ritual’ en los templos, también habia tiempos de absti-
nencia ritual (Sahagin, 1989, libro VI). Lo que era ajeno a la cultura
Nahua era toda fijacién en un extremo u otro: tanto el exceso como la
represion absoluta de la sexualidad eran conductas anémalas. Louise
Burkhart (2001: 101) lo confirma:

Los huehuetlatolli ensefian la diligencia en el cumplimiento de los
deberes y la castidad. Exhortan a los hombres y mujeres jovenes a so-
meterse a la autoridad de sus padres y ancestros. Pero jprescriben a las
mujeres la docilidad hacia sus maridos?... En las recopilaciones de Sa-
hagun, las amonestaciones a las parejas a punto de casarse enfatizan la
necesidad de trabajar duro y la responsabilidad de los padres; describen
el matrimonio ante todo como una asociacién econémica y una unién
entre familias... Aqui, la esencia del matrimonio parece ser la forma-
cién de una economia doméstica basada en actividades productivas
complementarias.

Los analisis y las conclusiones de varios de mis trabajos anteriores
son concordantes (ver Marcos, 1991).

Tras haber examinado la poesia erdtica y otras manifestaciones de
las ‘artes erdticas’ en los capitulos 6 y 7, hay que recalcar la importancia
de la disciplina en ellas, de acuerdo a la necesidad del equilibrio entre
dos polos aparentemente opuestos que se fusionaban. La concupiscen-

26 En el fraseo de su traduccién espariola, Sahagin parece a veces deslizarse del concepto cds-
mico nahua hacia sus propias concepciones, quizés lejanamente influidas por el Malleus Ma-
llificarum, de la ‘insaciabilidad sexual’ de las mujeres. En estos casos, hubiera que volver a la
versiéon ndhuatl.




cia y la continencia no escapaban a esta exigencia de complementarie-
dad de los ‘contrarios’ (Garibay, 2000: 377).

Los huehuetlatolli y los ilamatlatolli revelan una configuracion de
género dentro de la moralidad azteca en la cual la similitud y/o la equi-
valencia son la regla. La paridad entre los géneros mds bien que su jerar-
quizacion y la superioridad de uno sobre otra prevalecen.. El equilibrio,
tan importante para la sociedad Nahua era una medida y una expresion
del bienestar individual y colectivo, ya que su falta constituia una ame-
naza mayor al ordenamiento del cosmos. El género era la metéfora-raiz
que sostenia, construia y explicaba el cosmos. En el universo mesoame-
ricano, las oposiciones de género, al igual que otras oposiciones com-
partian las caracteristicas comunes a todas las dualidades: el imperativo
de trascender los extremos. Las mujeres y los hombres nahuas buscaban
ser espejos del equilibrio elemental del cosmos mesoamericano.

Capltulo IX: -

Mdés alld de Mesoamérica:
para una hermenéutica
de la oralidad

per ral puede ser bastante
complicado y reflexivo en su manera
SR T propia...
...Ta fuerza de lapalabra oral para -
interiorizar se relaciona de una manera
especial con lo sagrado. ..

. (Walter Ox;g, 1987:61, 78}

Las religiones indigenas atraen la atencién de un ntimero creciente
de investigadores de diversos campos académicos y contextos culturales.
Parece muy significativo que esfuerzos cada vez mds serios estén dedica-
dos a entender las creencias indigenas como expresién vélida de la reli-
gién. De hecho, tal giro se habfa vuelto un imperativo ético primordial
en un mundo clerical y luego académico en él que, durante siglos, las re-
ligiones indigenas habfan sido reducidas a formas culturales ‘primitivas),
‘primarias) ‘nativas’ y ‘animistas; cuando no ‘paganas, ‘supersticiosas’ o
‘irracionales’. World Views: Cross-Cutlural Explorations of Human Beliefs
del historiador de las religiones Ninian Smart (1983: 2, 3), al acercarse a
religiones no occidentales como ‘visiones del mundo), dio un gran paso
hacia el reconocimiento de que las religiones no occidentales merecen
ser interpretadas en sus propios términos, es decir con el respeto de sus
especificidades epistemoldgicas. Jonathan Z. Smith, en un articulo ti-
tulado “Religién, Religions, Religious” (1998: 270, 271) relega las cate-
gorfas de ‘primitivo), ‘nativo’ o ‘animista’ a la historia del estudio de las
religiones e insiste en que el primer problema metodolégico que encon-
tré esta disciplina fue la construccion del concepto mismo de religion.

Una conferencia sobre las tradiciones religiosas indigenas y la mo-
dernidad organizada por Jacobo Olupona (1996: 16) contribuy6 a cla-
rificar los conceptos fundamentales para el estudio de las religiones in-
digenas. En sus conclusiones recordaba que las religiones indigenas son
complejas, que varian mucho de una sociedad a la otra y que son parti-
cularmente propensas a ser afectadas por el cambio. Apuntaba ademés
a que, ya que nombrar, definir y conceptualizar estas tradiciones desde
afuera es y permanecerd siendo extremadamente problematico, lo me-
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jor es considerar cualquier definicién como working definition. Graham
Harvey, en la introduccién de un libro colectivo del cual fue el compila-
dor, Indigenous Religions (2000: 7), escribe en la misma vena:

[Adn si] fuera posible encontrar suficiente fondo comun entre lo
que se etiqueta como [religiones indigenas]... no olvidemos que queda
siendo un instrumento impreciso, una categoria amplia y un término
genérico sin limites precisos.

De hecho, las primeras aplicaciones del término ‘religién’ a la descrip-
cién de las observancias —significado original de la palabra religion— de
otros pueblos se¢ encuentran en los escritos de los espafioles que se es-
tablecieron en Mesoamérica. De acuerdo con Jonathan Z. Smith (1998:
269, 270), él que tuvo la prioridad de este uso no es nadie menos que el
conquistador Hernan Cortés en las cartas que escribi6 al rey de Espana
en 1520. Fue emulado por el sabio jesuita Joseph de Acosta en su Historia
Natural y Moral de las Indias, publicado en 1590 en Sevilla y en 1604 en
Londres. Aunque los conquistadores y los frailes que los acompanaban no
dejaban de denunciar las practicas de los nativos como ‘paganas), fueron
capaces de reconocer una religién, o religiones, en los rituales altamente
elaborados de las complejas organizaciones sociales que encontraron en
el Nuevo Mundo. En la mayoria de los contactos previos de los europeos
con pueblos del Asia o de Africa, no tenemos noticias de la expresion ex-
plicita de tal reconocimiento, tan renuentes parecfan ser los cristianos a
dar el estatus de religién a las practicas de los nativos de las regiones que
exploraban, expoliaban o conquistaban (Smith, 1998: 269).

Hoy, el estudio de las religiones indigenas constituye un reto cog-
noscitivo en el campo de las investigaciones académicas no solo para
el estudio de los universos religiosos, sino también para las formas y
conceptos filoséficos prevalecientes. Varias pistas analiticas e ideas me-
todoldgicas han sido propuestas, incluyendo la busqueda de categorias
religiosas interculturales. Los etndgrafos y los antrop6logos han hecho
contribuciones en este campo; Mannheim y Tedlock han llamado una
antropologia dialégica y comprometida con las luchas engaged and em-
battled dialogical anthropology (1995, citado por Morrison, 2000: 24).

Las tradiciones religiosas indigenas son esencialmente tradiciones

orales. En ellas, los textos, aun cuando existen, no constituyen el nicleo
duro de su estructura de creencias. Si se pretende sistematizar las reli-
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giones trasmitidas oralmente con los métodos aplicados a la religiones
fundamentadas en tradiciones textuales, solo se las puede distorsionar
y mal interpretar. Los métodos histdricos y textuales presuponen una
narrativa fija que constituye la base del andlisis. Las tradiciones orales,
en cambio, son fluidas, flexibles y maleables. Los sutiles deslizamientos
en el significado de las palabras y metéforas suelen escapar al filtro del
analisis textual o histérico. Para captar algo de una tradicién en cambio
continuo se requieren métodos diferentes, a veces nuevos. Como cédigo
no escrito, la tradicién es la transmision de creencias, reglas, costumbres
y rituales. Tiene un poder normativo frecuentemente mds persuasivo
que la ley escrita y otros textos.

Otro problema metodolégico en el estudio de las religiones indi-
genas (que no voy a tratar ahora) es ;cémo abordar la ‘hibridacion’ de
religiones indigenas por las religiones colonizadoras y la emergencia, a
partir de ella, de nuevas tradiciones orales? Las religiones indigenas sue-
len tener una gran capacidad de absorcion de influencias provenientes
de las religiones colonizadoras dominantes y de incorporarlas en sus
propias estructuras orales, asi apropiando, transformando o descartan-
do significados que habfan sido estabilizados por los textos.

Género, mujeres y oralidad

Un tema de interés central en el estudio de las religiones indigenas
de Mesoamérica es la forma en que una configuracién del género basada
en la dualidad se manifiesta en la expresion y transmision de tradiciones
religiosas orales. El género, repitdmoslo, debe ser conceptualizado en
los términos de una continuidad fluida de identidades mas que de una
dicotomia binaria de opuestos (ver capitulo 2). Meticulosamente me-
morizadas, las narraciones religiosas constituyen el corazén de las tra-
diciones religiosas indigenas cuyo modo de expresion primordial sigue
siendo oral. Y es precisamente en estas tradiciones orales que las mujeres
desempenian un papel prominente, presidiendo en los rituales, preser-
vando y transmitiendo la tradicién. Son frecuentemente las mujeres que
dan forma a las narraciones, conducen rituales de invocaciones orales
ritmicas, elaboran y transmiten mitos y las fornulae tradicionales en que
se expresan. Ellas suclen ser muy visibles en estos contextos religiosos.




Las mujeres no solo son conservadoras y trasmisoras de las tradiciones
religiosas indigenas, sino que son centrales a su creacién y recreacion.

De hecho, su contribucién es tan crucial que sin tomarla en cuenta,
solo tendriamos una visién truncada y un acceso ilusorio a estas tradi-
ciones. De acuerdo a Diane Bell (1991: 37):

...una etnografia centrada en las mujeres revela que ciertos de sus
comportamientos, que pudieran pasar por anomalos en un mapa domi-
nado por el ego masculino, constituyen en realidad un conjunto perfec-
tamente coherente de précticas religiosas.

En su libro Daughters of the Dreaming, nos recuerda que, cuando
investigadores hombres entrevistan a practicantes hombres de una reli-
gion indigena, el mundo religioso encabezado por las mujeres desapare-
ce. La division de género es a veces tan profunda que vuele invisible “la
otra mitad” (Bell, 1983: 18-33). En las manos y los labios de las mujeres,
los mitos, simbolos y rituales son especialmente maleables. Las mujeres
modelan y remodelan las tradiciones orales de acuerdo con las necesi-
dades de sus comunidades. Todo esfuerzo de reposicionar la religién
y su significado en las visiones del mundo indigenas debe incluir una
revisién radical de las contribuciones de las mujeres. Las relaciones de
género que dan forma a esos universos religiosos no han sido debida-
mente exploradas.

La liga vital entre la preservacién de las tradiciones religiosas y la
afirmacién de su autoridad por las mismas mujeres estd particularmen-
te bien ilustrada por el mito de la ‘mujer cambiante’, un simbolo poliva-
lente de La Madre Tierra comun a varias naciones nativas de América
del Norte. Como lo explica Jaimes Guerrero (2000: 38,39):

[la importancia de] esta creatrixno se refiere al tiempo presente con
sus cambios de transicion y fluctuacion para los pueblos indigenas y los
otros, s¢ refiere también a la restauracion y renovacion de las mujeres
Nativas y de su autoridad y liderazgo.

Los estudios enfocados en las mujeres indigenas proporcionan una
perspectiva particular distintiva sobre la forma en que el mundo oral y
simbdlico de las creencias religiosas organiza lo social y tiene un impac-
to sobre el dominio politico.
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Religiones indigenas y oralidad

Ya que tanto la préctica como la transmisién de las religiones indi-
genas operan en modalidad oral, debe ser obvio que no es posible estu-
diarlas con los mismos métodos que se aplican a las religiones fundadas
en {extos.

“Las tradiciones orales [son] profundas y bellas”, como lo recuerda
Ines Talamantes (1996: 3). Por su parte, Serge Gruzinski insiste en que
el pensamiento oral es propenso a las yuxtaposiciones (o parataxis) a
las asociaciones desconcertantes y asociaciones inesperadas. Se articu-
la segun secuencias siempre marcadas por el movimiento y el cambio
y estd siempre dispuesto a volcar la experiencia en moldes narrativos
(Gruzinski, 1988: 215, 228, 232, traduccién de la autora).

Debemos someter nuestras metodologias a un escrupuloso escruti-
nio antes de aplicarlos a las religiones indigenas, pero eso no es suficien-
te. Debemos también reexaminar categorias juzgadas fundamentales,
como por ejemplo los conceptos de Dios y la divinidad, del dualismo
de lo sagrado y lo profano y nuestras percepciones de la naturaleza. Un
andlisis cuidadoso de las dindmicas subyacentes a las creencias indige-
nas puede motivar a una reelaboracion de varias de las categorias funda-
mentales al estudio de las religiones. Al mismo tiempo, se debe elaborar
una ‘hermenéutica de la oralidad’ que sirva de método interpretativo.
Esta hermenéutica permitirfa una revision de ciertos dispositivos ret6-
ricos propios de las tradiciones orales, en particular las formulae, re-
dundancias, paralelismos, tales como aquéllas que encontramos en los
canticos, historias y narraciones miticas. La misma profusién en el uso
de simbolos y metaforas debe de concebirse como expresién genuina de
una manera coherente de aprehender lo divino.

Hacia una metodologia para el estudio del pensamiento oral

Siendo tradiciones de las ‘palabras aladas’ (Peabody, 1975), la ma-
yorfa de las tradiciones indigenas deben ser abordadas a través del con-
tacto directo y con ofdos atentos, por lo que se requieren métodos etno-
gréficos disciplinados. De hecho, toda una corriente del estudio de las
religiones se estd distanciando del estudio de textos y acercindose mds
a la investigacion de las condiciones sociales. Ahora bien, como lo pidié
David Chidister (2000) en su discurso de apertura en el XVIII Congreso
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Internacional de Historia de las Religiones en Durban, Africa del Sur,
debemos cuidarnos de usar “métodos de denegacién basadas e en la re-
nuencia a cruzar una frontera cuestionada’, que es precisamente lo que
ocurre cuando los estudiosos niegan a los rituales y practicas indigenas
el estatus de religién. Por su parte, Rosalind Hackett (1993: 1) critica
toda contribucién al estudio de las religiones que privilegiase teoriza-
ciones e historizaciones de escritorio y centradas en textos religiosos
descuidando el trabajo de campo y la recoleccion de datos.

Por su parte, los etnégrafos tienden hoy a reconocer a su vez sus pro-
pias limitaciones metodolégicas: ellos han elaborado sobre sus métodos
de observacién participantes, de la investigacion accion y de la revision,
aveces dolorosa, de la relacion ‘st mismo-otro. Las distorsiones inheren-
tes al proceso de ‘objetivar’ (othering) los sujetos de investigacién han
sido discutidos, en ocasiones con pasion, por varios antrop6logos y fil6-
sofos. Barbara Tedlock, que fue formalmente aprendiz de un adivino de
la tradicién maya en Guatemala, propone que la etnografia deberfa fun-
darse en un concepto amplio de ‘intersujetividad humana’ (1982). En
sus reportes etnograficos plenos de aportaciones tedricas sobre Mama
Lola, una sacerdotisa del Vudd haitiano, Karen Brown (2001), incorpora
sus propias experiencias de campo a las de Mama Lola, su familia, su
comunidad y las voces de los espiritus.

Y volviendo a Diane Bell (1997:53), quien en su critica a los antro-
pologos afirma que ‘son parte del problema, ya que demasiadas veces
su poder de definir ‘al otro’ ha desplazado y silenciado voces indigenas,
escribe:

No estoy hablando aqui por los pueblos indigenas, sino mds bien
dirigiendo mi mirada antropoldgica hacia las culturas occidentales, pre-
guntdndome porqué tantos individuos en ellas buscan curacion, sentido
y respuestas espirituales en pueblos cuyos territorios y modos de exis-
tencia han sido devastados por el colonialismo occidental.

Sin embargo, la eleccion de un contacto directo con el campo, por
limitado que este contacto sea, puede llevar al antropélogo mds alld del
estudio de textos, y a catalizar la reflexién personal e investigacién par-
ticipativa con técnicas de rememoracién colectiva (collective re-mem-
bering). Al respecto, Eric Havelock (1991: 39) recordaba cémo, hace
ahora mds de ochenta afos, Milman Parry inauguré el estudio de la
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especificidad del “almacenamiento de materiales en la memoria oral”
como una expresion de un estado mental diametralmente diferente de
la subjetividad alfabética. Por lo tanto, el investigador debe aprender a
enfrentar su propia subjetividad alfabetizada y desarrollar una postura
de autocuestionamiento. Dicha postura permite un acercamiento mas
respetuoso hacia tradiciones que no son cédigos textuales en las cuales
fas ‘técnicas de la rememoracién’ son muy distintas de la forma de me-
moria alfabetizada. Walter Ong (1987: 36) confirma que:

...muchos de los contrastes a menudo establecidos entre perspecti-
vas ‘occidentales’ y otras, parecen reducibles a diferencias entre el cono-
cimiento profundamente interiorizado de la escritura y los estados de
consciencia mds o menos residualmente orales.

Algunos lineamientos para la interpretacién de las tradiciones orales
indigenas podrian ser utiles, ya que las tradiciones religiosas orales ope-
ran dentro de contextos epistémicos ajenos al marco mental alfabético
(ver capitulos 1 y 2), frecuentemente causan perplejidad al estudioso
de las religiones fundamentadas en textos. Como ya lo sugeri, una ma-
nera respetuosa y rigurosa de acercarse a tradiciones que no recurren a
textos para su practica y transmision debe prestar atencion particular
a las formulae, redundancias, ritmos y rimas vocales, ambigiiedades y
polisemias de los simbolos, las metaforas, y los significados arcanos de
los cénticos e historias.

Solo con el peso de las palabras

Marias Sabina, la mujer sabia de los hongos (ver capitulo 5) habla }”
muy concretamente de su experiencia de ‘curar con el lenguaje’:

...y también veo caer las palabras, vienen de arriba... como si fueran
pequenos objetos luminosos cayendo del cielo. ... entonces con mis ma- P
nos recojo palabra por palabra (Estrada, 1983: 94, trans. Munn). | \

es muy particular. Kenneth Morrison (2000: 34) da de ello el ejemplo

|
En la tradicién oral, la forma en que las palabras develan su sentido ‘
siguiente: ‘

La intuicién de que el habla es un poder que todos comparten es | }
inherente a las lenguas de los nativos norteamericanos... [L]os navajos, ‘
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por ejemplo, conciben su lenguaje como generativo mds que... repre-
sentativo. El lenguaje de los Navajo no codifica realidades que pudieran
existir independientemente, objetivamente aparte de él mismo...

Las tradiciones orales tienen una fe absoluta en la eficacia y el po-
der de la palabra hablada. Recordemos la bella metdfora de los aztecas
para las amonestaciones e instrucciones de los mayores a los jévenes, los
huehuetlatolli y los ilamatlatolli: los llamaban un desparramamiento de
jades (ver capitulo 8). Las palabras, atin aladas, tenian cierto peso y per-
manencia y eran preciosas como joyas. Las hablas orales tienden a “Ila-
mar activamente al mundo a existir” mediante el poder de las mismas
palabras. Es una de las razones por las cuales el uso del lenguaje hablado,
tal como lo reportan los etndgrafos, evoca asociaciones con practicas
madgicas a la mente alfabetizada. En algunas lenguas, la repeticién ritmi-
ca de encantaciones e invocaciones literalmente llaman los fenémenos a
la existencia. En otras, la articulacién de estrofas ritmicas tiene el poder
de convocar realidades distantes o pasadas al aqui y el ahora.

Los hechos empiricos no pueden ser disociados de las palabras que
los hacen existir. Las palabras habladas no estan destinadas a vehicular y
trasmitir conocimiento y menos aun ‘informacién’. Son tan sustanciales
como los hechos mismos. Reflexionando sobre la fase de recoleccion de
datos de su investigacion entre los campesinos del bocage Jeanne Favret-
Saada (1980:30) escribe:

[E]l ritual no se sostiene mds que en palabras y en la persona que
las pronuncia [...] Durante meses, los Gnicos hechos empiricos que fui
capaz de recolectar fueron palabras.

Formulismos: cantos épicos y narrativas orales

En las culturas orales, la estructura sumamente formalizada y ‘for-
mulaica’ de los cdnticos o cantos épicos llevan la marca de técnicas mne-
monicas basadas en el ritmo, las asonancias, las repeticiones y redun-
dancias y el uso de metdforas que incitan al oyente a interpretaciones
creativas. La vitalidad y la permanencia de las formulae propias de las
tradiciones religiosas indigenas y de su influencia penetrante merece un
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examen particular”. Algunas deberian ser estudiadas como expresiones
vivas de creencias y practicas y, de su estudio, se podrian deducir, como
lo hizo Milman Parry, caracteristicas de los ‘textos basados en la orali-
dad’, es decir las primeras trascripciones de declamaciones épicas orales
(Parry, 1971 [1928]).

De manera analoga, el Cédice Florentino de Fray Bernardino de Saha-
gun consiste en la transcripcion de testimonios orales por los habitantes
de la region de México-Tenochtitlin que habian conocido el esplendor
de la civilizacién azteca. En ellos encontramos, por ejemplo, narraciones
épicas como la del Tohuenyo (ver capitulo 6), asi como amonestaciones
morales y consejos practicos para la conducta diaria (capitulo 8). Como
primeras transcripciones alfabéticas de discursos eminentemente ora-
les, pertenecientes a estos ‘textos basados en la oralidad’ de cuya elabo-
racién hubiera nacido el supuesto ‘texto auténtico’ del bardo Homero.

Una narracién oral no es ni la recitacién exacta de un texto apren-
dido de memoria, ni una creacién original del narrador. En su origen,
los mitos y simbolos religiosos han sido encapsulados en narraciones
orales. Recordandolos —literalmente remembrandolos—, cada vez en una
forma ligeramente distinta, es un acto de convocacién a la memoria co-
lectiva. Segtin Parry, cada uno de estos actos es una rhapsodia, palabra
que en griego significa un remiendo, una composicién basada en re-
combinaciones cada vez diferentes de formulae tradicionales. Es en cada
uno de estos actos colectivos de recomposicién que los simbolos y mitos
religiosos son recreados y transmitidos. Si bien el recitante de un texto
fijo memorizado desenrolla mentalmente una narracién prefabricada
frente a sus oyentes, el narrador oral —el bardo— teje, en interlocuciéon
con su audiencia, un tapiz nuevo a partir de elementos conocidos de su
audiencia. Puntuada por el ritmo de la respiracién, la narracion tiene las
pausas naturales requeridas tanto por el narrador como por sus oyentes \
(Tedlock, 1983: 124-129).

Las narraciones orales glorifican los actos épicos de los héroes, ce- 4
lebran intervenciones divinas, reafirman reglas de conducta apropiada. 1 l
I

27 Formulae. Aun si el terminus technicus correcto es las formulae, por razones de amenidad de la
lectura, de ahora en adelante diremos las formulas




En toda la ceremonia de reactuacion y recreacion de la memoria co-
lectiva, las formulas y su repeticién redundante tiende a estabilizar el
flujo de las memorias colectivas (Garibay, 2000 [1954]: 409).

La repeticién del mismo episodio con formulas comparables pero
diferentes aunada al uso de numerosas metaforas es otra caracteristica
notable de los ‘textos ndhuatl basados en la oralidad’ que son general-
mente recopilaciones de elementos del antiguo mundo oral nahua por
los primeros cronistas, en su mayoria espafioles. Es particularmente el
caso de los huehuetlatolli de los cuales tenemos varias recopilaciones
por cronistas diferentes — Andrés de Olmos, Sahagin y Baptista— de las
cuales ninguna es exactamente igual a la otra. Que las recolecciones mas
antiguas, que son la de Olmos y la de Sahagin, presenten ya notables
divergencias, se debe a la fluidez rapsédica de las mismas narraciones
orales (Garibay, 2000 (1954): 403-420).

Frecuentemente eran mujeres las que presidian estas ceremonias de
re-actualizacion y de recreaciéon Himnos como el Cdntico de las mujeres
de Chalco (capitulo 7) pueden ser un reto a toda tentativa de clasifica-
cion (Garibay, 1964; Le6n Portilla, 1976) porque combinan narracio-
nes religiosas y politicas en las cuales las hazanas de los ancestros se
entraman con los actos de la elite en el poder. Declamadas y actuadas
en interaccién con la audiencia que pretendian conmover y divertir, es-
tablecfan un fuerte lazo mimético con ella. Cuando estaban presididas
por mujeres, podian evocar abiertamente el dominio de las practicas y
placeres eréticos.

En mis conversaciones con las mujeres indigenas integrantes de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, creo a veces sorprender
ecos del Cdntico de las mujeres de Chalco en sus expresiones. Sin ningin
remilgo, hacen comentarios que, “para no ofender los oidos castos” no
repetiré aqui, pero que se parecen mucho a esta frase del Cdntico: “...he
venido aquf para complacer mi vulva en flor” (Leén Portilla, 1976: 255).

Parte vital de los rituales indigenas, los cantos eran y son insepara-
bles de las ceremonias. Para los warao que viven en el delta del Orinoco
en Venezuela, la sabiduria es inseparable de un entramado de historias
que, al narrarse, generan conocimiento (L. Sullivan, 1997: 4). Los cono-
cimientos ancestrales son transmitidos a la generacién presente por es-
pecialistas en mnemotécnicas. Los narradores warao inician y clausuran
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el dia recordando episodios dramdticos de relatos generativos, mitos de
amaneceres y crepusculos.

La redundancia

La repeticidn es una caracteristica esencial de las técnicas orales de
conservaciéon mnemdnica (L. Sullivan, 1997: 4; Garibay, 2000 [1954]:
421). Los preceptos religiosos, morales o éticos son inculcados en los
participantes en las ceremonias hasta volverse pricticamente parte de
su carne. Amén de la repeticidén, que imprime sus ritmos en la memo-
ria, la redundancia abre varias sendas a la memoria de un mismo even-
to expresando un contenido semdntico dado con formulas diferentes.
Los analistas de la ‘prosa’ y de la ‘poesia’ de los antiguos aztecas han
descubierto en ellas formas especificas de redundancia que han llama-
do el paralelismo y difrasismo (Ledn-Portilla, 1969: 76; Garibay, 2000
[1954]: 418). El paralelismo es un dispositivo mneménico que articula
musicalmente las practicas discursivas expresando dos veces la misma
idea con formulas diferentes, como por ejemplo diciendo: “dafias algo
precioso, dafas algo digno de estimacién” (T. Sullivan, 1983). La combi-
nacién de un elemento auditivo (el ritmo musical de las formulas) y de
un elemento semantico (la redundancia propiamente dicha) facilita la
asimilacion mnemdnica. Recordemos que en la oralidad la unidad del
discurso es la formula y no la palabra.

En un manuscrito fechado de 1629, es decir un siglo después de la
conquista de México, Hernando Ruiz de Alarcén recopilé algunas de las
formulas usadas por las curanderas —y unos pocos curanderos— de su
di6cesis. Todo el documento no es mas que la trascripcion bilingiie de
conjuros, invocaciones y encantaciones (Andrews y Hassing, 1984). Hoy
en dia, stanzas morfolégicamente similares se siguen cantando y rezan-
do en cada ceremonia significativa de los pueblos indigenas contempo-
raneos de México (ver los cantos de Maria Sabina en el capitulo 5).

Barbara Tedlock, en la trascripcién y traducciéon de los rezos del
Wajxakib Batz, en su libro Time and the Highland, da ejemplos del uso
extensivo de paralelismos en rezos mayas:

Perdona mi pecado Seftor. Perdona mi pecado Tierra.
Al oriente. Al nacimiento del sol.




Por nuestra vida. Por nuestras propia vida.
Ahora en este dia, en esta hora (231,233 y 237).

El o la especialista en la conduccién de rituales elige sus frases de un
repertorio de formulas y las ensambla juntas en una composicién guia-
da por su improvisacién personal. Sus cantos no serdn siempre idén-
ticos palabra por palabra, pero seran parecidos. Toda referencia a un
concepto abstracto de la verdad como el que se asocia a un texto escrito
que puede ser reproducido literalmente, estd ausente del universo oral.

Oralidad y uso de las metdforas

En las tradiciones orales, las metaforas develan cualidades profun-
das de la naturaleza, la gente, el acontecer. En Mesoamérica, los sentidos
mas profundos de las narrativas religiosas eminentemente metaféricas
ain quedan parcialmente velados y el lenguaje arcano de los cantos épi-
cos y las invocaciones requieren todavia de una descodificacién. El mis-
mo Sahagtin, después de haberse vuelto un hébil nahuatlato™ se sigue
quejando de sus dificultades para entender a sus informantes, ya que
tienen tanta predileccién para metéforas que le parecen frecuentemente
herméticas. (Sahagun, 1989 [1577], libro sexto: 454). Los libros sagrados
de los mayas usan igualmente un lenguaje metaférico y simbolico. Mer-
cedes de la Garza (1988: 15), quien ha estudiado uno de los libros sagra-
dos escritos secretamente en alfabeto latino después de la conquista por
sacerdotes mayas ‘clandestinos), el Chilam Balam de Chumayel, escribe al
respecto: “los escritos miticos y proféticos [siglo XIV] estdn redactados
en un lenguaje arcaico, altamente simbélico y multivoco, empleando-
se metaféricamente objetos, colores y seres naturales para expresar las
ideas (Garza, 1988: 530). Willard Gingerich (1988) sugiere que las yux-
taposiciones paraddjicas de los discursos rituales revelan una unidad
subyacente inconsutil que solo se podria desvelar en el contexto mito-
poético y metaférico de la antigua cosmovision mesoamericana mien-
tras resiste a toda aplicacion de estandares del silogismo occidental.

Jacques Soustelle (1970), por su parte, reporta que la actividad de
barrer el templo al amanecer era una actividad sacerdotal que abria paso

28 Persona que habla, entiende, lee o estudia el idioma nahuatl, lengua de los aztecas.
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a los dioses, y no una faena doméstica mds impuesta a las mujeres. Al
respecto, en el Codice Mendoza, un antiguo manuscrito pictografico az-
teca, una escoba y el telar a su lado, son los objetos que senalan el futuro
de la nina recién nacida. Si la escoba liga el destino terrenal de una re-
cién nacida, es mas por su significado sacerdotal que por la evocacién
de sus futuros quehaceres. Varios pasajes de los huehuetlatolli, les pres-
criben a los varones amanecer temprano para cumplir con su deber de
barrer el templo, misma recomendacion que los ilamatlatolli hacen a
las jovenes que acaban de pasar a la vida adulta (ver capitulo 8). Ver en
la escoba un simbolo exclusivo de la condicién servil de la mujer atada
a los afanes nunca concluidos de la casa (Hierro, 1989: 36) me parece
ser en gran parte una proyecciéon de prejuicios europeos ya que, en el
mundo mesoamericano, la escoba era simbolo de poder sacerdotal. Eso
me fue confirmado por Ernestina, una mujer otomi que entrevisté re-
cientemente en uno de mis trabajos de campo. Me comenté que se tenia
que preparar para liderar una gran ceremonia en honor de una nifia a
la que se le iba a donar una escoba como simbolo de sus atribuciones.
Pero, se apresuré a clarificar Ernestina, “esta escoba no es para barrer el
piso de la casa; en nuestras tradiciones, representa mas bien el poder de
la mujeres cuando presiden las ceremonias de nuestra religién”

€l uso de simbolos

En las tradiciones religiosas orales, los simbolos son polisémicos y

multivocales (Turner, 1978: 573). Repetidamente se entrelazan y su-
perponen para formar un denso entramado de significados. Ninguna
interpretacién lineal o reduccionista podra jamds desentrafiar aquellas
superposiciones de capas de significados. Estas caracteristicas fluidas
dan la pauta de cémo debemos acercarnos a los universos simbolicos
indigenas que deberfan abordarse mediante una metodologia no menos
flexible, como lo pide Gananath Obeyeskere (1981: 51):

Cuando un simbolo es convencionalmente asociado a un significado g ?

Unico, pierde su ambigiiedad inherente. Los mitos y los simbolos son
parte de la cultura publica y su laxitud sintictica y ambigiiedad permi-
ten la manipulacién y la eleccién. Al ‘convencionalizar’ un simbolo, se lo
priva de su ambigtedad e ipso facto de su capacidad de accién y manio-

brabilidad. Uno de los ejemplos mas comunes de ‘convencionalizacién’ b
es la recuperacién de un mito o simbolo popular por un virtuoso aca-




démico que le atribuye un significado limitado y rigido. Por lo tanto...
cuidado con los mitos y simbolos que aparecen en los tratados de sabios
teélogos. Su status analitico es bastante diferente del de los entramados
simbdlicos en sus contextos originales... La explicacién ‘racional’ de de
los simbolos por antropdlogos académicos es del mismo orden. Ellos
también reducen el campo de los significados y ‘convencionalizan’ los
simbolos.

Por muy desconcertante que sea para la mentalidad alfabética, el
proceso de ‘simbolizacién no convencionalizada’ deberfa conservar su
fluidez, dentro de un marco de referencia que permita, a los especialis-
tas, estudiarlo sin inmovilizarlo. De hecho, una interpretacién estética
de los simbolos impediria un acercamiento auténtico a las tradiciones
religiosas orales. En ellas el significado no es inherente Gnicamente al
simbolo, sino que puede ser manejado, apropiado e interpretado por los
mismos actores sociales.

Las formas orales de apropiacién y expresiéon (definicién) de los
temas religiosos pueden comprenderse mas a fondo si revisamos ciertos
conceptos religiosos subyacentes a las tradiciones religiosas orales.

Lo naturaleza divina

“El mundo natural es nuestra Biblia”, dice John Mohawk (1996: 11),
un lider contemporaneo de la confederacién de las naciones iroqueses.
“No tenemos capitulos y versiculos: tenemos arboles, peces y animales”.

J. Richard Andrews y Ross Hassig (1984: 14) observan que los azte-
cas estaban compenetrados con el mundo sobrenatural. Para ellos:

...los dioses representaban (;eran?)...el mundo fisico (sol, luna, es-
trellas,... tierra, agua y montanas),... los elementos (lluvia, relampago,
nubes, viento), la flora y la fauna (maiz, tabaco, maguey, peyote, venado,
aguilas, serpientes, jaguares, pumas) y la funciones culturales principa-
les (pescar, cazar, hacer la guerra, el sexo)...

En la Mesoamérica indigena, los dioses y las diosas no perecen
concebirse como lo son en las religiones institucionalizadas histdricas.
La monografia ahora cldsica de June Nash, In the Eyes of the Ancestros
(1970) encapsula este concepto de la divinidad hasta en su titulo. Los
ancestros, asi como otros seres espirituales parecen tener tanta influen-
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cia en la tierra como los propios dioses. El bienestar de los seres espi-
rituales y divinos depende de los dones de los humanos y viceversa, en
un flujo bidireccional de fuerzas espirituales entre el dominio de los
espiritus y dioses y el de los humanos. Armin Geertz (1994: 324) ha
encontrado conceptos similares entre los hopi: “... [e]l fin del mundo
descansa enteramente en la inmortalidad de la humanidad...”.

Un deus ex machina que actuaria sobre el universo desde afuera es
una idea completamente incompatible con la sensibilidad religiosa oral.
En Mesoamérica las deidades estan por el contrario inmersas en el cos-
mos. Pero hay que precisar que no estoy aludiendo aqui al dualismo
‘inmanencia versus trascendencia. Ninguno de estos dos conceptos se
adecua a la manera como las culturas orales mesoamericanas conciben
sus deidades y se relacionan con ellas. La imagen de un ser superior
absolutamente perfecto, todo bondad y siempre benigno es ausentes de
ellas. Las deidades no solo tenian que ser alimentadas, también se debia
aplacarlas, porque podian ser favorables o destructivas.

Joaquin Galarza, quien ha estudiado mas de 40 afios el ya menciona-
do Cédice Mendoza, un manuscrito pictogréfico elaborado por pintores
aztecas alrededor de 1540, insiste en que no hay en él ninguna represen-
tacién de los dioses, sino solo personificaciones, es decir humanos que
asumen atributos de las divinidades y las personifican (1998). La unidad
fundamental de la divinidad contrasta con la multiplicidad de las for-
mas icnograficas que toma (Hunt, 1977: 55).

También se tiene que cuestionar la polaridad entre lo sagrado y lo
profano. Dios no es distante sino cercano. La mayor referencia divina de
los aztecas era Tloquenahuaque, el dios del junto y del cerca (Leon-Por-
tilla, 1990: 91). Si Dios estd cerca y a nuestro lado entonces la disyuncion
légica entre lo sagrado y lo profano es inadecuada para la comprension
de las religiones indigenas.

Todo esta interconectado en un entramado de sacralidad. En la mis-
ma vena, tenemos que revisar la oposicién entre trascendencia e inma-
nencia. Decir que, en las religiones indigenas, Dios es inmanente, seria
atin verlas desde afuera y proyectar sobre ellas una mirada ajena, la de
un mundo filoséfico que construye significados y orden mediante la
oposicién de polaridades mutuamente exclusivas. Para la sensibilidad
religiosa mesoamericana, la trascendencia y la inmanencia no pueden




constituir dominios separados de realidad. Por ejemplo, la simple acti-
vidad femenina de ‘echar tortillas’ y ponerlas a cocer en el comal tiene
significados que rebasan el ambito cotidiano sin dejar de pertenecerle.
Hoy atn, entre los grupos nahuas de las inmediaciones de la ciudad de
Cuetzalan, en la Sierra de Puebla, la mujer que hace tortillas, se ve a si
misma como si estuviera reconfigurando al mismo tiempo la relacién
entre el sol y la tierra, con los planctas representados en cada tortilla que
pone en ¢} fuego. Es en referencia a esta ‘sacralizacion’ de los quehaceres
cotidianos femeninos que Alessandro Lupo (1991: 191) habla de un ‘sa-
cerdocio doméstico’

Marfa Apolonia, una curandera y mujer sabia de las tierras altas del
Estado de Oaxaca, es un ejemplo contempordneo del papel central y
del poder de las mujeres en las tradiciones orales religiosas indigenas.
Las estrofas que clausuran este capitulo son extractos de sus encanta-
ciones rituales. Sus formulas ritmicas revelan que las palabras son tan
solidas y permanentes como el jade. Son frases ritmicas, redundantes,
impregnadas de los significados divinos de la naturaleza; versos metaf6-
ricos y simbolos polisémicos que pueden proporcionar algunos atisbos
que, como en destellos de luz, nos permiten intuir la percepcion que
tiene una mujer indigena de su participacién en una ceremonia religio-
sa. Todo su ser estd en resonancia con la palabra, adn oral, escuchada y
compartida en comunidad. Sintetiza el misterioso universo de las tradi-
ciones religiosas indigenas:

Soy mujer de los frutos medicinales.
Soy la mujer espiritu.

Soy la mujer de luz.

Soy la mujer Aguila duefia.

Soy mujer sagrada.

Porque soy la chuparrosa sagrada.
Porque soy mujer que vuela.

Porque puedo nadar en lo sagrado.
Porque puedo nadar en todas formas.
Soy quien hace sonar las montaias.
Soy el amanecer.

Soy mujer de luz.

Como la ultima vuelta de una espiral ascendente permite contem-
plar la primera en una perspectiva nueva, el fin de este libro abre sobre
una reconsideracién de decenios de investigacion sobre la manera me-
soamericana de percibir el mundo. Partiendo de la actualidad, el primer
capitulo se enfocaba en las practicas medicinales tradicionales o ‘popu-
lares’ de México ¢ intentaba retrasar sus lazos con una visién del mundo,
una cosmovisién que escapaba a los patrones ‘modernos), ‘europeos’ y
coloniales importados, porque era fundamentalmente autéctona, gene-
rada por esta misma tierra nuestra.

A la hora de concluir nuestro periplo, tenemos que considerar las
propuestas innovadoras de los movimientos indigenas de los Gltimos
diez a quince anos. Si son capaces de renovar las configuraciones politi-
cas del pafs, es precisamente por su profundo arraigo en una tradicién
milenaria, como lo confirma el caso del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional. Parafraseando la expresién de Guillermo Bonfil, el ‘México
profundo) podemos hablar de una ‘Mesoamérica profunda’ o, quizds,
del acceso a la visibilidad —y a la audibilidad— de una resistencia indi-
gena que habia estando fermentando subterrdneamente durante siglos,
emergiendo, y siendo invisibilizada a través de mas de 500 afios duran-
te los cuales su voz fue sistemdticamente callada. Aun contando con el
apoyo de ciertas buenas voluntades en la sociedad no hubo, hasta muy
recientemente, usando una expresion de Judith Butler (2004), un re-
gistro de audibilidad del las culturas indigenas. Este libro espera servir
modestamente a ampliar ese registro.

Hoy en dia, los movimientos indigenas, particularmente de mujeres
indigenas, reivindican la permanencia de lineas de continuidad/refor-
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mulacién entre sus luchas presentes y sus tradiciones trasmitidas oral-
mente. También reclaman la préctica, en sus propias palabras, de una
‘espiritualidad indigena. Empiezan a ser oidas y oidos. Sus demandas
parecen a veces llegarnos traducidas en el lenguaje de los derechos hu-
manos y derechos culturales, pero en sus comunidades, hablan m4s bien
de dignidad, respeto y justicia. Es en apego a sus propias palabras y per-
cepciones que el movimiento indigena tiene el potencial de transformar
un paisaje politico hasta la fecha hostil, no solamente a sus expresiones
culturales, sino a su forma de relacionarse con en la tierra, labrandola y
comiendo de ella. Es por ello que la reflexion sobre si mismos —quiénes
son y que quieren— que se lleva a cabo en muchos colectivos indigenas,
la elaboraciéon auténoma de conceptos sobre su identidad y los conoci-
mientos empiricos tradicionales lentamente acumulados en el curso de
las épocas, son portadores de esperanza. En lo que podemos llamar sus
‘técnicas de rememoracién colectiva, veo un antidoto al desmembra-
miento de la vida comunitaria tanto indigena como mestiza.

Las ‘comunidades indigenas’ o ‘naciones originarias’ —retomando
términos con los cuales se refieren a si mismos— estdn en proceso de
claborar un discurso politico basado en'el respeto por las particularida-
des de herencias culturales transmitidas oralmente, tanto las suyas pro-
pias como las de otros. Su agenda politica incluye muchos de los temas
abordados en este libro, como por ejemplo: la dualidad como forma de
concebir relacione de género equitativas, el equilibrio, como concepto
alternativo de justicia y las percepciones corporales que subyacen sus
prdcticas curativas, incluyendo en ocasiones el uso de entedgenos como
una via de acceso a sus divinidades. Todo esto esté en resonancia con los
resultados de afios de investigacion sobre las raices histéricas de Mesoa-
mérica de ‘estar en el mundo’.

El movimiento de las mujeres indigenas emergié como una con-
figuracion particular a partir de los movimientos indigenas. En 1997,
fui invitada, como participante no indigena, al acto de fundacién de la
Coordinacion Nacional de Mujeres Indigenas, una red de mujeres orga-
nizadas politicamente.

En 2002, Rigoberta Mencht me invitd a ser asesora de los documen-
tos de la Primera cumbre de mujeres indigenas de las Américas. Origi-
nalmente apegada a un protocolo de las Naciones Unidas, dicha reunién
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fue radicalmente remodelada para los mundos indigenas. Por ejemplo,
cada mesa de trabajo se iniciaba con un rito presidido por un sacerdote
y una sacerdotisa maya. Tanto la inauguracién como la clausura, en la
cual participaron altos miembros del gobierno local, incluyeron cere-
monias en las que los presentes, bajo la conducciéon de una pareja maya,
que simbolizaba la dualidad primordial, fueron invitados a invocar los
cuatro rumbos del universo con todo el lenguaje corporal propio de
estas ceremonias tradicionales.

En ambos eventos, escuché consistentemente la demanda del res-
peto hacia la cultura indigena: a sus précticas y a sus creencias siempre
formuladas en conformidad con la perspectiva de las mujeres. Aquellas
demandas se insertan en una bisqueda contemporanea de una espiri-
tualidad indigena que brota del corazén o nicleo duro del pensamiento
mesoamericano. Es este mismo ndcleo duro o corazén que me dio la
clave para dilucidar sus voces desofdas tanto tiempo. Lo que sus expre-
siones simbdlicas y metaféricas dicen hoy, evoca expresiones simbdlicas
y metafdricas que estudié en las fuentes. Son estas expresiones que 0igo
en las voces de las mujeres indigenas que tienen el valor de expresarse
ptblicamente en un espafol coloreado por formulas poéticas de su cul-
tura, tales como el paralelismo y el difrasismo asi como una profusién
de metaforas. La manera en que estas se apropian del lenguaje, de las
reivindicaciones politicas y vierten en él tanto su sensibilidad poética
indigena cuanto elementos de su cosmovision, son para mi el ejemplo
de una interpenetracién de demandas politicas contempordneas con
una tradicién oral. Esa tradicién es un proceso simultineo de recreacién
y de cambio. El concepto de ‘paridad’, que emerge constantemente de
sus discursos politicos como un concepto de equidad complementaria
entre los géneros, estaria en la mira para su adopcién por el movimiento
feminista amplio.

Los movimientos de mujeres indigenas se estan construyendo so-
bre la base de las pervivencias fluidas de sus tradiciones orales, cuyo
resurgimiento, hoy, aporta a mi periplo intelectual una confirmacién
inicialmente insospechada. Este epilogo es asi, tanto un comienzo como
un fin. El tema es y queda siendo Mesoamérica, y en particular México,
ayer y ahora, ahora y ayer, en un continuo vaivén entre el presente y el
pasado.




Este libro ha sido compuesto a partir de mis estudios y notas de
cursos a través de treinta afos de ensefianza en universidades de Amé-
rica del Norte, América Latina y Europa y de mi trabajo de campo en
contacto directo con comunidades, grupos y organizaciones indigenas.
En todos estos afios nunca experimenté un reto mayor que cuando, hace
poco tiempo, tuve que presentar mis trabajos sobre Sahagtin a un grupo
de promotoras de salud indigenas. Para mi gran sorpresa, encontré, en
mis conversaciones con ellas, que los métodos terapéuticos, el uso de
plantas medicinales y los ritos curativos que Fray Bernardino de Saha-
gun consigné en su Historia general alrededor de 1547, tenian fuertes
resonancias con sus propias experiencias en sus pueblos mayas. En las
montafas de Chiapas, estas practicas curativas recibidas de los labios y
del ejemplo de sus abuelas y abuelos pervivian y yo a mi vez, las recibfa
de los labios de mis interlocutoras indigenas.

Emergiendo, como por impulso propio, estos términos se han im-
puesto e incorporado a mis andlisis y mis escritos: la espiritualidad se-
xual es la herencia erética de los pueblos ancestrales de Mesoamérica; el
pensamiento encarnado es la modalidad cognoscitiva propia de un uni-
verso en el que no hay dicotomia entre materia y espiritu; el equilibrio
homeorréico es la fusion de los opuestos en flujo, la fluidez de género
escapa los binarismos criticados por ciertas teéricas de las relaciones
de género. Son todos autdctonos a Mesoamérica aun cuando no le son
exclusivos. Son elaboraciones intelectuales que parecen expresar en sin-
tesis mucho de lo que he elaborado y también de aquello que me motiva
para seguir descubriendo.
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